আলো ও ছায়া 


কবিবর 
হেনসচচ্র্র লন্দ্যোপাধ্যাস্ত্র কৃত ভুমিকা সহিত £ 


নবম সংস্করণ 


কলিকাতা। 


১৩৪৮ /- 


নং ১৯৪১। 


১9৮ স্তশ্সগ | 


পিতৃপ্রতিম ভক্তিভাজন 
নতি হেম্সজব্র অ্রন্দ্যোপাধ্যাজ্ 
পূজ্যপাদেষু । 

বিশাল তরুর ঘন পল্লব মাঝার, 

লুকাইয়! ক্ষুদ্র তন্ন, ঢালে গীতধার 

ব্যাথের অলক্ষ্যে থাকি, যথা ক্ষুদ্র পাথী, 

সেইরূপ আপনারে লুকাইয়। রাখি” 

তব শ্রেহ-পত্রচ্ছায়ে, গেয়েছিল গান 

লাজুক এ ভীরু কবি খুলি” কথ, প্রাণ 

তোঁমার আশ্বাস, দেব, আশীর্বাদ তব 

সমুজ্জল প্রভ1 দিয়া রাখিয়াছে নব 

বিংশতি বর্ষ ধরি” যেই গীত হার, 

আজ লোকাস্তর হ'তে তা'ই উপহার 

লহ এ ভক্তের হাতে ;আজ মনে হয় 

তবে বুঝি নিতান্তই অযোগ্য তা” নয় ; 

বিংশ বরষের মম পুরাতন গীত 

ভকতি-চন্দন-লিপ্ত, নব-স্ুবাসিত 

পাবে তুমি, আশা এই । আছে আশ! আর, 

পৌছে ধরণীর বার্তা মৃত্যুর ওপার । 


বালীগঞ্জ, 
২৩শে জুন, ১৯০৯ 


ভূমিকা 


এই কবিভাগুলি আমাকে বড়ই স্রন্দর লাগিয়াছে; স্থানে স্থানে 
এমন মধুর ও গভীরভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে পড়িতে হৃদয় মুগ্ধ 
হইয়া যায়। ফলতঃ বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ কবিতা আমি অল্পই পাঠ 
করিয়াছি। 


কৰিতাগুলি আজকালের “ছাচে' ঢাল । ধাহারা এ ছাচের 
পক্ষপাতী নহেন তাঁহাদের নিকট এ পুস্তক কতদুর প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে 
তাহ! বলিতে পারি না; তবে এই পধ্যস্ত বলিতে পারি যে নিরপেক্ষ 
হইয়া পাঠ করিলে তাঁহারাও লেখকের অসাধারণ প্রতিভা ও প্ররুত 
কবিত্বশক্তি উপলব্ধি কগিতে পারিবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে 
সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রেই এ পুস্তকের অধিকাংশ স্থলে মুগ্ধ না হইয়া 
থাকিতে পারিবেন না। বস্ততঃ কবিতাগুলির ভাবের গভীরতা, 
ভাষায় সরলতা, রুচির নির্মলতা এবং সর্কত্র হবদয়গ্রাহিতা৷ গুণে আমি 
নিরতিশয় মোহিত হইয়াছি, পড়িতে পড়িতে গ্রন্থকারকে মনে মনে 
কতই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছি আর বলিতেইধা কি, স্থলবিশেষে 
হিংসারও উদ্রেক হইয়াছে। ্ 


[ গ ] 


আমার প্রশংসাবাদ অতুযুক্তি হইল কি না, সহায় পাঠক 
পাঁঠিকাগণ পুস্তকখানি একবায় পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যে, এই নবীন “কবি, দীর্ঘজীবী 
হইয়া বঙ্গসাহিত্য-সমাজের মুখোজ্জল করুন। 


একদিন আমি কবিবর মাইকেলের প্রশংসা করিয়া অনেকের 
নিকট নিন্বাভাগী হইয়াছিলাম; এন্থলেও যদি আবার ভাহাই ঘটে, 
তবে সে সকল নিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র ক্টবোধ হইবে না। 
তৎকালে মাইকেলের পুস্তক পাঠে আমার মনে যে আনন্দ ও সুখের 
উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবল তাহাই প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও 
তাহাই করিতেছি ; সমালোচকের “সিংহাসন, গ্রহণ করি নাই। 


খিদিরপুর, 


ইং ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯ 'জ্রীহেসচত্দর বন্দ্যোপাধ্যা! 


সুচীপত্র। 


আলো ও ছায়া 
আধারে '*" 
আলোকে ... 
জিজ্ঞাসা 

হঃখপথে **' 

নখ 


দিন চলে যায় 
বর্ষ সঙ্গীত 55৪ 
আয় অশ্রু আয় 
থাম্‌ অর থাম্‌ 
কোথায়? 
লক্ষ্য তারা 


জাগরণ """ 
নিয়তি আমার 
নৃতন আকাঙ্গা 
আশা পথে 


যৌবন তগস্তা! 
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মায়ের আহ্বান 
নীরব মাধুরী 
দেব-তোগ্য 

অনাহৃত 

চিন্তুর গ্রাতি 

নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি 
বালিকা ও তারা ... 
চাঁহি না 

এতটুকু 

সুখের সন্ধান 
বিধবার কাহিনী 
আমন্ত্রিত 

সেকি? 
কষ্ণকুমারীর পরিণয় 
বেশী কিছু নয় 
মহাশ্বেতা 

পুগুরীক 
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আলো ও ছায়। ॥ 


রাতে হ 


আঁধারের কীটাণু আমরা, 
হুদ আধারে করি খেলা, 
অন্ধকারে ভেঙ্গে বায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেলা । 


কোপা হ'তে আসে কোথা যায়, 
ভাবিয়া ন। কেহ কিছু পায়, 
আঅভ্ভানেতে জনম মরণ, 
বিস্ময়েতে জীবন কাটায় । 


নিবিড় বিপিনে হেথা হোথা 
দেখা যায় আলোকের রেখা, 
কে জানে সে কোথা হ'তে আসে £ 
কারণের কে পেয়েছে দেখা ? 


৮ আলো ও ছায়া । 


শর চশ্ছিাহাএসশ রাহা এ রা 


বিস্ময়ে ঘুরিতে হবে যদি, 
এ জীবন যতক্ষণ আছে 
এস সখে, ঘুরি এই দিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে 


কিরণের রেখাটি ধরিয়া 
উঠদ্ধ যদি হই অগ্রসর, __ 
না হই, কিই বা ক্ষতি তাহে ? 
মরিব এ জ্যোতির ভিতর । 


অন্ধকার কাননের মানে 

যতটুকু আলো দেখা যায়, 
এস সখে, লভি সেই টুকু, 

এস, খেলা খেলিব হেথায় ৷ 


দাত্জিল্ং, 


১ল| মে, ১৮৮৬ । 


আলোকে । 


জাতে তেন্কে 


আমরা তে! আলোকের শিশু । 
আলোকেতে কি অনন্ত মেলা! 
আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ, 
জীবন ও মরণের খেল! । 


জীবনের অসংখ্য প্রদীপ 
এক মহা-চন্দ্রাতপতলে, 
এক মহা-দিবাকর-করে, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে জলে। 


অনস্ত এ আলোকের মাঝে 
আপনারে হারাইয়া যাই, 

দুঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধব্ড ঘুরিয়া বেড়াই । 


আমর! যে আলোকের শিশু, 

আলো দেখি ভয় কেন পাই ? 
এস, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 

হেখ৷ কারও ভয় কিছু নাই 


৪ আলো ও ছায়া । 


অসীম এ আলোক-সাগরে 
ক্ষুদ্র দীপ নিবে যদি যায়, 
নিবুক না, কে বলিতে পারে 
জ্বলিবে না সে যে পুনরায় ? 


দার্জিলিং 


১লা মে, ১৮৮৬ । 


জিজ্ঞাসা । ৫ 


ভিজভভাঙলা £ 


পুষ্পবিরচিত পথে ভ্রমিমু, কোথায় স্বখ £ 
সেবিন্ু বিশ্রাম সুধা, তবু ঘোচেনা অন্থখ। 
কল্পনা মলয়াচলে, প্রমোদ শিকুগ্ততলে 
কেন ঘুন ভেঙ্গে গেল, চমকি উঠিল বুক ? 


“জীবন কিসের তরে ?” কেঁদে জিড্ঞ।সিছে প্রাণ, 
নীরব কল্পনা আজি করে না উত্তর দান। 
ুন্ধিয়া সহ ফুল বহে বায়ু, অলিকুল 
ঝাকে ঝাকে গুপ্ররিছে, নদী গাহে মুছু গান। 


আবার ঘুমাব ঝলে মুদিলাম আখিদ্য়, 
আসিল না স্থপ্তি মম, চিত্ত যে তরঙ্গময় । 
যত চাহি ভুলিবারে জীবন কিসের তরে 
নারিনু ভুলিতে কথা, ফিরে" ফিরে' মনে হয়। 


সস অপ অক এ অপ শু ও সী অপ উপ অপ পর হু উপ আপ বউ সপ পা ও সী অর সত পি. রস পপ সিরা সর অর্থ জজ 


ভালো ও ছায়া । 


কে 


দুঃখ পে ] 


সারাদিন পথে পথে, ধুলায় রবির তাপে, 
ভ্রমিয়াছি কোলাহল মাঝে, 

ঘন জনতার মাঁঝে ছাড়িয়া দিছিনু হিয়া 
নিজপুরে কিরেছে সে সাঝে। 

একলাটি বসে? বসে, আপনার পানে চাহি, 
মনেরে ডাকিয়া কথা কই, 

নিভৃত হৃদয় কক্ষে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরখি অবাক্‌' হয়ে রই। 

এই আমি-_-এই আমি ?_হায়! হায়! এই আমি 
আপনারে নারি চিনিবা/ব, 


মলিন মুমূর্ষু প্রাণ লুটাইচে, সিক্ত হয়ে 
আপনারি শোণিতের ধারে ! 
রবিতাপে, ধুলিমাঝে জনতার কোঁলাহলে 


প্রবেশিয়ে এই সখ পাই! 
কোথায় যাইব হায় ? কোন পথ সেই পথ 
কম্কর কণ্টক যেথা নাই ? 


মেদিনীপুর, 
মে, ১৮৮৫। 


সুখ । 


০ এদ-এনিছি এটি এ ত০স্থ এরর এরি 


্গহথ 2 


গিয়াছে ভাঙ্গিয়া সাধের বীণাটি, 

ছি'ড়িয়া গিয়াছে মধুর তার, 
গিয়।ছে শুকায়ে সরস মুকুল ; 

সকলি গিয়াছে--কি আছে আর ? 


নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাঁসনা যত, 
ছুটিল অকালে স্থখের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত! 


ভবন মরণ একই মতন,-_ 

ধরি এ জীবন কিসের তরে ? 
ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 

কতকাল আর রাখিব ধরে ? 


বুবিতাম যদি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জ্বালা, 
সাধের বীণাটি লয়ে থাকিতাম 
ংসার আহ্বানে হইয়ে কাল!। 


আলো ও ছায়া । 


সত শশী 


স[ধের বীণাটি করিয়া দে'নর 
যাইতান চলি বিজন বন, 

নীরব নিস্তব্ধ কানন হৃদয়ে 
থাঁকিতাঁম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাঁম পড়ে" 
কল্পনা আরামে ঢালিয়া প্রাণ, 

কে ধারিত পাপ সংসার ধার ? 
সারের ডাকে কে দিত কান 


না বুঝিয়া হায় পশিনু সংসারে, 
ভীষণ-দর্শন হেরিন্ু সব, 

কল্পনার মম সৌন্দর্য, সঙ্গীত 
হইল শ্মশান, পিশাচরব ! 


হেরিনু সংসার মরীচিকা মী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে", 
বাসনা-পিয়াসে উন্মন্ত মানব 
আশার ছলনে মরি-ছ পুনুড়া। 


লক্ষ্যতার! ভূমে খসিয়া পড়িল, 
আধারে আলোক ডুবিয়া গেল, 


জে সে পর রর রর শপ আও পা আজ শর জপশা শপ শশী শি আশি শা বা 


তমস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধ। হ'ল । 


সেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
সে আশার ফল কফলিল এই । 
সেই জীবনের কি কাজ জীবনে ?-_- 
তিল মাত্র স্বখ জীবনে নেই। 


যাক যাক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জ্বালা, 
আয় ভাঙ্গা বীণে আবার গাই- 
যাতনা--যাতনা__যাতনাই সার, 
নরভ!গ্যে স্থুখ কখনো নাই । 


বিধষ।দ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 
নরভাগ্যে সুখ লিখিত নাই, 

কীরদিবার তরে মানব জীবন, 
যতদিন বাঁচি কাদিয়! ধাই। 


নাই কিরে স্থখ ? নাই কিরে সুখ ? 
এ ধরা কি, শুধু বিষাদময় ? 


আলো ও ছায়া । 


যাতনে ভ্বলিয়া, কীদিয়। মরিতে 
কেবলই কি নর জনম লয়? 


কাদাতেই শুধু বিশ্বচয়িতা 

স্থজেন কি নরে এমন করে? ? 
মায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 

মানব জীবন অবনীা'পরে ? 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল উ চ্চৈম্বরে,__ 
না,--না,__না, মানবের তরে 
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সুখ উচ্চতর, 
ন। স্থজিল! বিধি কাদাত্ে নরে। 


কাধ্যক্ষেত্র অই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর-অঙগন সংসার এই, 

বাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ ; 
যে জিনিবে, সুখ লভিবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়! বলি, 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত সখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথ) স্ুুলিয়া যাও। 


স্ৃখ। ১১ 


পরের কারণে মরণেও স্থাখ, 

নখ” নখ করি” কেঁদনা আর, 
যতই ক।দিবে, যতই ভাবিনে, 

ততই বাড়িবে হদয়-ভার। 


গেছে যাক ভেঙ্গে স্থখের স্বপন, 
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 

গেছে যাক নিবে আলেয়।র আলো, 
গ্রহে এসঃ আর ঘুর'না পাঁকে 


যাতনা যাতনা কিসেরি যাতন। ? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে? 
যদিই ব1 থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায়ে জগৎ ভরে" ? 


লুকান বিষাদ তাধার অমায় 
মৃহ্ভাতি ন্সিগ্ধ তারার মত, 
সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে সুমধুর আলোক কত। 


৯৭ 


জুন, ১৮৮০ । 


আলো ও ছায়া 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গম্ভীর নৈশীথ শান্তির প্রায়, 
দুরাণার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাঙ্ক্ষার ব্রব ভাঙ্গে না তায়, 


রিষাদ_ _বিষাদ-_বিষাদ বলিয়ে 
কেনই কীদিবে জীবন ভরে? ? 
মানবের মন এত কি অসার ? 
এতই সহজে নুইয়া পড়ে ? 


সকলের মুখ হাসিভরা দেখে 
পারন। মুছিতে নয়ন ধার % 
পরহিতত্রতে পার না রাখিতে 
চাপিয় আপন বিষাদ ভার 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী'পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


নিয়তি ৷ ১৩ 


নিন্রত্তি £ 
নিয়তির অঞ্চল বাতাসে 
শেষ দীপ হুইল নির্ববাণ, 


₹থা চেষ্টা আলোকের মাশে, 
আধারে মগন রহ প্রাণ । 


মাঝে মাঝে ভূলে যাব পথ, 
মুহুমুছি স্থলিবে চরণ 


অদৃষ্ট, পুরাও মনোরথ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ । 


কিযে এক শ্বোতো দুশিবার 
ভাসাইয়া লয় সুখরাশি, 
মন্ত্রমুগ্ধ বসি নদীপার, 
আমি কেন ন! যাইন্সু ভাসি ? 


সব মোর ভেসে চলে যায়, 
আমি মোর ভাসিবার নউ, 

ভেঙ্গে বায় যবে খাত পায়, 
আমি শত ব্যথা সয়ে রই। 


১৪ আলো ও ছায়।। 


এ প্রবাস সহিয়া রহিতে, 

আমরণ সহি তবে রহি 
আধার রাজিছে চারিভিতে, 

বৌঝা মোর আধারেই বহি । 


কলিক তা, 
১০ই জুন, ১৮৮৬। 


দিন চলে ফায়। ১৫ 


স্টিল পানী সন সপ নর পি কপট পাত পস্পলান শান রি লী লি লা পাপা পাস জা পা কপ পি ও আপা ও এরি জা ভান পি জা অপ জা লও ৬৪০৬ ডর পিএ 


চিন দলে মাক 


একে, একে, একে, হায়! দিনগুলি চলে যায়, 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 


সাগরে বুদ্বুদ্‌ মত, উন্মত্ত বাসনা যত 
হৃদয়ের আশ! শত হৃদয়ে মিলায়, 
আর দিন চলে ঘায়। 
ভীবন আধার করি, কৃতান্ত সে লয় হরি 
প্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবা:র তায় ? 
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শূন্যালয়ে গিয়ে, 


জীননের বোঝা! লয় তুলিয়। মাথায়, 
আর দিন চলে যায়। 


নিশ্বাস নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়। 
স্মৃতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে 
লাগে গত নিশীথের স্বপনের প্রায়; 
আর দিন চলে যায়। 
কলিকাতী, 
১৮৮১। 


১৯৬ 


সিকি বা রব 


আলো ও ছায়া। 


জিত প্র আরা শত পদ আছ পি রশ শা প্রি নি ভি ভি লি শি তি 


বর্ম ভঙ্গজীভি £ 


আপনার বেগে আপনার মনে, 
কোথায় বরষ চলিয়া যায়, 

অপুণ বাসনা রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি ন! চায় ? 


কার নয়নের ফুরাল না জল 
শুকাল না! কার প্রাণের ক্ষত, 

কাহার হৃদয় নিশীথে দিবায় 
জ্বলিছে ভীষণ চিতার মত, 


কাহার কণ্টের মুকুতার মাল 
ছি'ড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে, 

কার হৃদিশোভা বিকচ কুন্ুম 
শুকাইয়। গেল হৃদয় ছুয়ে, 


দেখিবারে তাহা মুহূর্তের তরে 
থামিলন! ওর অস্তের পথে, 

অই যায় চলে, অই যায়,__যায় 
সৌর-ছ্যতিময় ভ্রুতগ রথে। 


বরষের পর বরষ যাইছে, 
বিদায়ের কালে চরণে তার, 


বর্ষ সঙ্গীত। ১৭ 


৯০ 





কত প্রাণ ভাঙগি, কত আখি দিয়। 
পড়িছে তরল মুকুতা ভার, 

আপনার ভাবে, আপনার মনে, 
অশ্রুশিক্ত পদে চলিয়া যায়, 

শোনে না কাহারো রোদনের রব, 
কারে! মুখ পাঁনে কিরি না চায়। 


মিরমাণ প্রাণ আশা ভর করি, 
বরষপ্রভাতে দীড়ীয় উঠে, 
নবীন উষায় হৃদয় কাননে 


আবার নবীন কুস্থম ফুটে। 


জীবন বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মৃদু লহরীমা লা, 
ভুলে যাই গত বিষাদ বেদন, 


শত নিরাশার দারুণ জ্বালা। 


একটা প্রভাত স্থখে কেটে যায়, 
আশার সুল সুরভি বায় 


৯১৮ 


আলো ও ছায়া 


এক দিন রাখে শান্তি ভূলাইয়া, 
এক দিন পাখী মরে গায় । 


আবার, আবার, ফিরিয়া ঘুরিয়া 
তেমনি শতেক নিরাশ! আসে ; 

তেমনি করিয়া ঘন অন্ধকার 
হৃদয় গগন আবার 'গ্রাসে। 


পড়িয়া, উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া, 
পায়ে জড়াইয়া কণ্টক রাশি, 

জীবনের পথে চলি অবিরাম 
কখন বা কীদি, কখন হাসি! 

আপনার বেগে, আপনার মনে, 
আবার বরষ চলিয়া! যায়, 

কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল, 


দেখিবার তরে ফিরে না চায় । 


কেহ কি দেখেনা ? কেহ কি চাহেনা 
দুঃখী দুরবল নরের পানে ? 


বধ সঙ্গীত। ১৯ 


জপ, প্র আপ আজ বাসি সস তা শে পর শর লি ভি পপ পিল ও ০ পক ৯ এ ক সি পর পা চপ সরি কী ৭৬ শি উর ও সি সিএ জা ওহী 


তবে কেন প্রতি নৃতন বরষে 
ফটে নব ফল হৃদয়-বনে ? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরায় 
উৎসাহের আোতঃ আবার বহে ? 
তবে আশা রাণী কেন কানে কানে 


শতেক অমিয়-বচন কহে? 


নিরাশা, বেদনা, দুঃখ অশ্রু লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের বিষাদের দাগ 
উহ্ারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 


কৃপা হস্ত কার, অন্ষুট আলোকে 
দেখিতেছি, আছে জড়ায়ে সবে, 
কেন আর ভয় পাইগো তবে। 


উঠিয়া পড়িয়া, ভাঙ্গিয়া গড়িয়া, 
বরষে বরষে বাড়্‌ক বল, 

ফুটুক্‌ না পায়ে ছুটা তুচ্ছ কাটা ? 
বুক, না কেন নয়ন-জল ? 


২০ আলো ও ছায়া। 


নৃতন উদ্যমে, নূতন আনন্দে, 
আজিতো গাহিব আশার গান, 
নৃতন বরষে আজি নব ব্রতে 


আবার দীক্ষিত করিব প্রাণ। 


৩*শে জুলাই, ১৮৮৫ 


ভ্াম্ম ত্শ্রভ আম 2 


হাসির আগুন জ্বালি দহিয়াছি শুষ্ক প্র'ণ ; 
সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের ভান। 
আয়, অশ্রু, আয়। 


সকলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে মোর 
দেখে নাই মণ্মব্যথা রহিয়াছে কি কঠোর। 
আয়, অশ্রু, আয়। 


বাহিরে আমার শুধু শান্তির কৌমুদীরাশি, 
সখের তরঙ্গে যেন সদাই রয়েছি ভাসি ! 
আয়, অশ্রু, আয়। 


আয় অশ্রু আয় । ২১ 


ঘুমাইছে এ আলয়, এক এই উপাধান 
জানিবে, দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু, জুড়াঃ প্রাণ 
আয়, অশ্রু, আয় 


আগষ্ট ১৮৮৫ 


থম অশ্রু থাম £ 


আজি হেথা! আনন্দ উত্সব, 
আজি হেথা হরষের রব, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 


দেখ, ওরা উল্লসিত প্রাণ, 
শোন্। বহে আমোদের গান, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 


অই দেখ$ কত স্থুখোচ্ছাস 
উলিছে তোর চারি পাশ, 
$ থাম্‌) অশ্রু, থাম্‌। 


২ 


আগষ্ট ১৮৮৫ 


আলো ও ছায়া। 


ধরণী কি শুধু ছুঃখময়? 
ওরা যে গো অন্য কথা কয়, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 


এতেক শ্থখের মাঝখানে 
আজি আমি কীাদি কোন প্রাণে ?. 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 


বেলাভূমি অতিক্রম করি, 
ছু একটি স্তুখের লহরী 
চুদ্ঘিয়াছে প্রাণ; 


ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে যাই, 
আমি হাসি, আমি গান গাই, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম। 


কোথায় । 


ক্োবখালজ £ 


হিয়া রে, কোথায় নিতে চাহিস্‌ আমারে হায় ? 
আকুল, অধীরপারা ছুটেছিস্‌ দিশাহারা, 

ধাস্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি স্বগ-তৃষ্ণিকায় ! 
আরনা, আরনা, হিয়ে ফিরে আয় ফিরে আয় । 


কি জানি হুধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই ! 
কি জানি কোথা কে ডাকে, ছুটেছি পাগল তাই! 
কি জানি নুতন ভাষা প্রাণের ভিতরে ভাষে ; 
কি মধুর আলে! এক আখির উপরে হাসে 3 
ভাষা সে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি ন! ভাল ; 
আমি অন্ধ'প্রায়, কিন্ত আলো! সে উজ্ছ্বল আলো । 


তাইতো গে! অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা! ; 
তাইতো গো দিশি দিশি ছুটেছি পাগলপার!। 
অকুল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 
ভাসাইয়। ক্ষুদ্রতরী, দিবালোকে, অন্ধকারে, 
অবিরাম, অবিশ্রাম মানব চলিয়া যায়, 
নাহি জানে কোথা যাবে তরঙ্গের ঘায়, ঘায় ;--- 
অদৃশ্য যে কর্ণধার, কাটায়ে তরঙগগ্রাস, 


২৩ 


৮৬ 


আগষ্ট ১৮৮৫ । 


আলো ও ছায়া। 


ধরনী কি শুধু ছুঃখময়? 
ওরা যে গো অন্ত কথ! কয়, 
থাম, অশ্রু, থাম্‌। 


এতেক স্থখের মাঝখানে 
আজি আমি কীদি কোন প্রাণে ?. 
থাম্‌, অশ্রু, থাম্‌। 


বেলাভূমি অতিক্রম করি, 
ছু" একটি সখের লহরী 
চুম্থিয়াছে প্রাণ; 


ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে যাই, 
আমি হাসি, আমি গান গাই, 
থাম্‌, অশ্রু, থাম। 


কোথায়। ২৩ 


শ্োথাম্ £ 


হিয়। রে, কোথায় নিতে চাহিস্‌ আমারে হায় ? 
আকুল, অধীরপার! ছুটেছিস্‌ দিশাহারা, 
ধাস্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি সৃগ-তৃষ্জিকায় ! 
আরনা, আরনা, হিয়ে ফিরে আয় ফিরে আয়। 


কি জানি হধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই ! 
কি জানি কোথা কে ডাকে, ছুটেছি পাগল তাই! 
কি মধুর আলে! এক আখির উপরে হাসে; 
ভাষ৷ সে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি ন! ভাল ; 
আমি অন্ধপ্রায়, কিন্ত আলো! সে উজ্জ্বল আলো! । 


তাইতে৷ গে! অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা 
তাইতো গে! দিশি দিশি ছুটেছি পাগলপারা । 
অকুল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 
ভাসাইয়। ক্ষুদ্রতরী, দিবালোকে, অন্ধকারে, 
অবিরাম, অবিশ্রাম মানব চলিয়া যায়, 
নাহি জানে কোথা যাবে তরঙ্গের ঘায়, ঘায় ;-- 
অদৃশ্য যে কর্ণধার, কাটায়ে তরঙ্গগ্রাস, 


২৪ আলো ও ছায়া । 


০০০ 


চালান তরণী তার; ভেদিয়া আধার রাশ, 
উচ্জ্বল নক্ষত্র সম ধার নয়নের ভাতি 
সম্মুখে দেখায় পথ আমিলে তামসী রাতি ; 
শুধিতে মীনস-স্বর্ণ অনলের মাঝ দিয়া 

ধাহার অদৃশ্য বাহু মানবেরে যায় নিয়া; 
স্থখৈর মধুর স্বাদ করিতে মধুরতর 

দুঃখের বিধান ধার ; তীহ।রি ন্মেহের কর 

সঙ্কট কণ্টকারণ্যে, মরুভূমে, অন্ধকারে, 

যাবে না কি লয়ে মম দুরবল হাত ধরে' ? 


১৮৮৩ | 


তনক্ষ্য-ভালা 
বিশাল গগন মাঝে এক জ্যোতিশ্ময়ী তারা, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলিয়াছি অবিরাম, 
ঘন ঘোর তমোজালে জগৎ হয়েছে হারা, 
পরবাসী আত্মা মম চাহে সে আলোকধাম । 


লভিতে আলোকধাম চলিয়াছে অবিরাম, 
কাহারে সুধাই, দে কি হইতেছে অগ্রসর ? 

যেথা যাই নভো মাঝে সে তারকা সদা রাজে, 
কাহার পশ্চাতে তবে ছুটিতেছি নিরন্তর ? 


লক্ষ্য-তার!। ২৫ 


হি ভর পি ও পা এ এ টি উন এ সি জি স্পা ১ রন এ 


বসি রহিতাম যদি অই কুটারের দ্বারে, 

দাড়াত না 'ও তারকা নয়নের আগে মোর ? 
ছুট ছুটে আসিয়াছি বিজন জলধি পারে, 

দিগন্তের অস্তে গেলে নাগাল কি পাব ওর? 
কঠোর বন্থুধাবুকে ভ্রমিতেছি শুদ্ধ মুখে, 

থামিব কি এইখানে? কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ দিন 
ধরারে ধরিয়া! হাতে স্বরগ লইবে সাথে, 

আলোক নীরধি মাঝে আধার হইবে লীন? 

১৩ই সেপ্টেম্বর ১৮৮৬ 


নিক্ষবাপ £ 


কে কৌথায় গেয়েছিল গান,-- 
স্থুর তার গেছি ভুলি, মনে নাই কথাগুলি, 
শেষ তার «জীবনের জ্বলন্ত শ্শান 
কোন দিন হইবে নির্বাণ ?” 


ভাপদদ্ধ হয় যবে প্রাণ 
কোলাহল ভেদি জনতার, হানে ধীরে হাদয় ছুয়ার 
বিরাগের সহচর উম্মাদক গান, 
«কোন দিন, হইবে নির্বাণ ?” 


২৬ 


আলো ও ছায়া 


সৃন্ারিতা-মগন পরাণ 
মজি রহে যেথা চাই, আপনারে ভুলে যাই,_ 
এই বুঝি নিবে যাওয়া জ্বলন্ত শ্মশান ? 
একি নহে ক্ষণিক নির্ববাণ ? 


খোলে যবে নিদ্রিত নয়ান, 
আদি অন্তে, জড়ে নরে, ত্রিভুবন চরাচরে, 
হেরে শুধু সৌন্দর্যের, প্রেমের বিধান, 
জুড়াইয়৷ জ্বলন্ত পরাণ ! 


এক দিন হবে না এমন, 
আপনারে ভুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌন্দয্য-সাগরে 
কিবা অমা, কি পুিমা, মরু, ফুলবন, 
আনন্দের হবে প্রত্রবণ ? 


সেই দিন বুঝি দগ্ধ প্রাণ, 
ক্ষণিক ম্বপন সম, হেরিবে অতীতে মম, 
শৈশবের ভীতি, ছুঃখ, আধার, অজ্ঞান, 
সেই দিন হইবে নির্ববাণ। 


২১শে নভেম্বর ১৮৮৬ । 


জাগরণ । 


আগ £ 


ঘুম ঘোরে ছিনু এত দিন, 

স্বপন দেখিতেছিন্স কত, 
প্রাণ যেন হয়ে গেল ক্ষীণ 

ছুঃখ বনে ভ্রমি আবিরত। 


কেহ কাছে নাহি আপনার, 
মুখ তুলে যার পানে চাই, 


শুন্য, শূন্য, শূন্য, চারি ধার, 
একলাটি পথ চলে যাই। 


শত কাটা বি"ধিয়াছে পায়, 
হাহাকার অশ্রুরাশি লয়ে ; 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে। 


অতি শ্রান্ত আকুলিত প্রাণে 
পড়িলাম ভূমে লুটাইয়া, 
আপনারি আর্তনাদ কানে 
পশি, ঘুম দিল টুটাইয়!। 


খপ 


ন্‌ 


'আগ& ১৮৮৫ । 


আলো ও ছায়া 


কোথা যেন গেল মিলাইয়৷ 
রজনীর সেই হুঃম্বপন ; 
দিশি দিশি আলে! বিলাইয়। 
দেখ। দিল তরুণ তপন । 


স্বপন দেখিন্স, তবে কেন 
দেহ মোর অবসন্ন প্রায় ? 
স্বপনে কি লাগিয়াছে হেন 
কণ্টকের শত চিহ্ন পায় ? 


কোথা হ'তে আসিছে উষায় 
স্রভিভ মহ সমীরণ ? 
কাট যবে ফুটেছিল পায়, 
হুদে কি ফটিল ফুলবন ? 


নিয়তি আমার। ২৯ 


ন্‌ জি ০৬ আআ ও এরি জা টি ও রসি ইস্ট এস সন ইসমত উইল প্রচ ৬০ সপ টি আর জি আও ভরি জল হে 


নিলি আমাল £ 


নিয়তি আমার, 
কঠিন পাষাণ সম কঠোর হৃদয় মম 
দ্রবিবারে যে অনল করিলে সঞ্চার, 
সেই সে অনল গিয়া, উজলি মলিন হিরা, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার । 
পলাইতে চাহি ত্রাসে, জড়াইলে ভূজপাশে, 
এড়াইতে কতই না করিনু যতন, 
অজ্ঞাত আত্মীয় জনে দেখি, ভয় পায় মনে 
শিশু যথা, ভয়ে ভীত আছিনু তেমন। 
আকুল তরুণ হিয়। নিরজন পথ দিয়া 
কোলে করি নিয়ে শেষে এসেছে হেথায়, 
অশ্রুর নিঝর সম ঝরাইয়! আঁখি মম, 
কি মধুর দিব্যালোকে জুড়াইলে তায়। 
নিয়তি আমার, 
চাহিনা ফিরিতে আর শৈশবের লীলাগার, 
তরুণ কল্পনা-ডূমি, অন্ধ অন্ধকার, 
তৃষিত আখির আগে, ঘে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 
ধর ক্ষীণ হস্ত তুমি হস্ত বিধাতার । 


এপ্রিল ১৮৮৬। 
রী 


আলো ও ছায়। 


ম্্তম্ন নানা ওক্ষা! হ 


গহিয়াছি, যেই গান গাহিব না আর, 
ভুলে যাব বিষাদের সুর, 

হইবে নুতন ভাষা নব ভাব তার, 
রাগিনী সে মৃহুল মধুর। 

আমারে দিওনা দৌষ, নুতন সঙ্গীত 
উন্মাদ নাহি যদি হয়; 

শাস্তি সে গোধুলি আলো, স্ব সন্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় বজ-বিছ্যন্ময় ! 

ছুর্ডভয় ঝটিকা সেই জনমের তরে 
থামিয়াছে, বাসন নৈরাশ ; 

দীন যাত্রিকের মত হাঁটি লক্ষ্যপানে, 
পথ-স্থখে নাহি অভিলাষ! 

ধীরে ধীরে চলি, আর ধীরে গাহি গান, 
চারিদিকৃ চেয়ে চলে যাই ; 

মুষূরু পথিক যারা তাহাদেরি কাছে 
এ আমার সঙ্গীত শুনাই। 


১৭ই মাথ ১২৯৪ 


আশা পথে। ৩১ 


পা অই হা 
স্ব ইনািউিউিআএএ্্ইা উপ ও ি ওল অ প  ্এজ ি ে া 


আঁম্ণা পথে 


দুইটি যে ছিল আখি প্রদীপ ভাবিত আলেয়ায়, 

কতবার মরুমাঝে ভ্রান্ত হ'ত মুগতৃষ্িকায় ; 
তাই পথে আসিল আধার। 

ভয়ে, দুঃখে, অভিভূত, কীদিলাম ধুলায় ধুসর, 

কতকালে উঠিলাম, কম্পিত চরণে করি ভর, 
উঠিনু, পড়িনু কতবার। 


সন্তর্পণে দুই হাতে অন্ধবৎ পথ হাতাড়িয়া, 

সম্মুখেতে সাধুকণ্টে গীতধ্বনি শুনিয়া! শুনিয়া, 
চলিলাম কি জানি কৌথায় ! 

আধারে চলেছি অন্ধ, আসে রাতি, শিশির বাতাস,__ 

অই কি পোহাল নিশি ? একি উষ্ণ উষাঁর নিশ্বাস ? 
আলো! যেন পড়িছে হিয়ায়। 





সহযাত্রী যদি কেহ পিছে থাকে আমার মতন, 

এস ভাই, এই দিকে ; হেথা আছে অন্ধ একজন, 
কাঁণে তার পশিতেছে গান; 

উষার কিরণমালা হৃদে তার পশিয়াছে; 

জানে সে সম্মুখে আলে, আধার রয়েছে পাছে ; 


তাই তার আনন্দিত প্রাণ ? 
১৮ই মাঘ ১২৯৪। 
৩১১৮৮ 


আলে! ও ছায়। 


সীল্রবে £ 


বধিরের করে কোলাহল, 
আপনার শ্রবণ বিকল, 
ভাবে বুঝ্ধি সকলেরই তাই । 


মামরাও বধিরের মত) 
উচ্চরবে কথা কহি কত, 
মুছু বাণী শুনিতে না পাই। 


বিশ্বযন্ত্রে কি মধুর গাত 
অনুদিন হইছে ধ্বনিত, 
পশিতেছে নীরব আত্মায় ; 


অন্তহীন দেশকাল পুরি 
বাজিতেছে জাগরণা তুরী, 
আহ্বানিছে কি জানি কোথায় ! 


কথা আর পারি ন! বলিতে, 
চাহি পথ নীরবে চলিতে, 
মুক্‌ হয়ে শুনিবারে চাই 


নীরবে। ৩৩ 


দিস জোশ পিসি অজি ভা পাপ এ টিসি এ ্ ারস্্স্্ি* অর 


কিবা স্তব্ধ বামিনী সমান, 
বাকাহীন আরাধন! গান, 
প্রেমবীণা বাজাইয়। গাই 


মানব স্থনিবে সেই গান, 
নীরবে মিশাবে তাহে তান, 
এক্যতান বাজিবে সদাই। 


১৯-শ মাঘ, ১২৯১। 


»1২1৮৮ 


মৌন তপস্থা] £ 


প্রভাত-অধরে হাদি, সন্ধ্যার মলিন মুখ, 

উদ্ভম ফুরায়ে যায়, ভাঙ্গে আশা, ঘুচে সুখ ; 

চারিদিক্‌ চেয়ে তাই পরাণে লেগেছে ত্রাস, 

কেমনে কাটাব আমি কালের করাল গ্রাস, 
কোথ| আমি লুকাব আমায় ? 


আলো ও ছায়া । 


দীন হীন, এ জগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবু, কাল, হে ভীষণ, এক বড় ভয় পাই, 
এক যাহা আছে মোর ভাতি যতনের ধন, 
ভীবনের সারভাগ, কাল, আমার যৌবন 
কভূ--কভু নাহি যেন যায়। 


সরল এ দেহ যষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 
উদ্দ্রল লোচনোপরি কুজ্বটি বীধিয়ে দাও, 
গুভ্র হোক্‌ কেশরাজি - এ সকলে নাহি ডরি ; 
বাহিরের ঘত চাও একক একে লহ হরি, 
তন্তঃপুরে করনা গমন। 


আত্মার নিবাসে আছে পরশ-মাণিক তার, 
তাহারে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকার ; 
শারদ কৌমুদী শোভা, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ব অশ্রহাসি 
আছে, যবে আছয়ে যৌবন । 


জীবনের অবসান হোক যেই দিন হয়, 

যাব জীবন আছে যৌবন যেন গে! রয়, 

নহিলে, যৌবন যাবে, ভীবন পশ্চাতে রবে, 

বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে ? 
রহিবে না আশা অভিলাষ,_ 


যৌবন তপন্তা | ৩৫ 


০ পনি পিস এ জি ও শন শি পল বি জরি এ কী সীম, চপ পপ ঝি জপ পি এজন সপ গা হা এট ইসি শর সর তা ১ আজ চি আজ সর্প | সত আত উস  প আত 


সে কেমন হনে, আমি অবহেলি বর্কমান, 
স্পন-সমান এক অতীত করিব ধ্যান, 
অন্ধ চক্ষুঃ তগুধারা বরষিবে অনুদিন, 
সম্মুখ আলোক রাজ্য হেরিবে না দৃহ্ভিহীন ? 
এমন ঘটিছে চারিপাশ, 
তাই প্রাণে বাড়িছে ভরাস। 
আমি বৌবনের লাগি তপস্তা করিব ঘোর, 
কালে না করিবে জয় জীবন-বসন্ত মোর ; 
জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হবে, 
যাব জীবন মম তাবৎ যৌবন রবে ;- 
এই আমি করিয়াছি পণ! 


এ দেহ, ভঙ্গুর দস, বেঁকে যাকৃ__ ভেঙ্গে যাক, 

সবল এ হস্তপদে বল থাক্‌--নাই থাক্‌, 

খাঁটিতে না পারি ষদি, দশের জীবনে জীয়া, 

অপরের সখ ছুরখে স্থুখ হুঃখ দিশাইয়া, 
প্রেমব্রত করিব পালন। 


তরুণ হদয়গুলি নিকটে জাসিবে যুব, 

আমারে বয়স্ত ভাবি আশার স্বপন কবে ; 

নির্ববাণ প্রদীপ যার কেহ যদি থকে হেন-_ 

বিধাতার আশীর্ববাদে হেথ। আলো পায় যেন, 
হস্ত পায় এরিয়া দাড়াতে। 


৩৬ আলো ও ছায়া 


তার পর, যেই দিন আধুঃ হবে অবসান, 

না হইতে শেষ এই এপারে আরন্ধ গান, 

জীবন যৌবন ট্েৌহে বৈতরণা হবে পার, 

উজল হইবে তদা পশ্চাতের অন্ধকার, 
শর'তর চাদনীর রাতে। 


১২ই মাঘ, ১৮৮৮ । 


বাশার আ্বপস্পম্ন £ 


তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন, 
গুনে যা আমার আশার কথা, 
আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে 
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যাথা । 
এই নিবিড় নীরব আধারের তলে, 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কি জানি কখন কি মোহন বলে, 
ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িনু তথা । 
আমি শুনিনু জাহ্ুবী যমুনার তীরে 
পুণ্য দেবস্তুতি উঠিতেছে ধীরে, 
কৃষ্ণাগোদাবরী-নম্মদা-কাবেরী 
পঞ্চনদকুলে একই প্রথা । 


১৮৮৭। 


আশার স্বপন । ৩৭ 


আর দেখিনু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, ভ্বানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গো তেজো মুণ্তিমান, 
অতীত স্ুদিনে আসিত যথ।। 

ঘরে ভারত রমণা সাজাইছে ডালি, 
বীর শিশুকুল দেয় করতালি, 
নিলি যত বাল! গাথি জয়মাল!, 
গাহিছে উল্ল/সে বিজয় গাথা। 


স আমাল ? 


যেই দিন ও চরণে ডালি দিন্ুু এ জীবন, 
হাসি অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসস্ভন | 
হাসিবার কাদিবার অবসর নাহি আর, 
দুঃখিনী জনম-ভূঁমি,মা আনার, মা আমার | 


অনল পুষিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, 
আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ; 
ছোট খাটো! সখ ছুঃখ--কে হিসাব রাখে তার, 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা আনার, মা আগার 


৩৮ 


জর জাজ গস ও রও চোরা এশা এএসপি রান বারেনিসহার৩০০ বাপ এই? উর জর ছরই এ, পপ তি জা হর ৩৯০ ৪৯ পপ সপ রি ও 


১৮৮৮ । 


আলো ও ছায়া। 


অতীতের কথা কহি' বর্তমান যদি যায়, 
সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায় ; 
গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার । 


মরিব তোমারি কাজে, বাচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে ? 
বতদিনে না ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, 
থাক্‌ প্রাণ, যাক্‌ প্রাণ--মা আমার, মা আগার 


্রহ্মলীল আবল্র 


কেমনে আমোদে কাটাস দিবস? 

কেমনে ঘুমায়ে কাটাস নিশি ? 
তোদের রোদন, বিদারি গগন, 

দিক্‌ হ'তে কেন ছুটে না দিশি ? 


নিরাপদ গ্ুহে আমোদে আরামে, 
ন্েহের সন্তান লইয়া বুকে 
বেড়াস্‌ যখন, ঘুমাস্‌ যখন 
পতির প্রণয়-স্বপন-স্খে, 


রমণীর স্বর । ৩৯ 


বি ০০ পর পি ওপার ৫৮০ ও হা অর ৩সঠ ত-প সপ | পে ও পপ সা 


শিহরে না৷ দেহ, ভাঙ্গে ন৷ স্বপন, 
পিশাচ-পীড়িত৷ নারীর স্বরে ?-_ 
শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত? 
কেমনে নীরবে রহিস্‌ ঘরে? 


নারী জীবনের জীবন যে মান, 

সেই মান, সেই সর্বস্ব যায়__ 
খনি, একদিন চলিত অচল, 

তোদের হদয় টলে না তায়? 


পুরুষের! আজ পুরুষ হীন, 
সচল-স্বগ্নয়-পুতলি নারী; 

সজীব ষে তার-ই মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরন্ব তার-ই। 


সীত। সাবিত্রীর জনমে পাবিত 

ভারতে রমণী হারায় মান ; 
শুনিয়। নিশ্চিন্ত রয়েছিস্‌ সবে, 

তোদের সতীত্ব শুধু কি ভান ? 


রমণীর তরে কাদে না রমণী, 

লাজে অপমানে সবলে না হিয়া? 
রমণী শকতি অস্থরদলনী, 

তোর! নিরমিত কি ধাতু দিয় ? 


৪৪ 


জি রস 


আলো ও ছায়া। 


সত এ উপ ভা ক শর অপ পি আসি পর সস জপ লিপ ৪ সপ পতি পি জা তি হা আসিস সবল | শি লাস্ট শট নিত | দশ শি ও পি হজ রা 


পতির সোহাগে সোহা গিনী তোরা, 

দেখ অভাগীরা, দেখ লো চেয়ে-_ 
কি নরকানল পিশাচেরা মিলি 

দেছে জ্বালাইয়! । পড়িবে ছেয়ে 


সমগ্র ভারতে এই পাঁপানল, 
সতী-কীর্তিময়ী পবিত্র ভূমে__ 

দেখ চেয়ে দেখ তোরা পাষাণার।, 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিস্‌ ঘুমে ? 


স্রদ্রর প্রান্তরে কুলী নারী, সেও 
ভগিনীর বোন্‌, মায়ের মেয়ে ; 
ভাব তার দশা, আপন ভগিনী 
ছুহিতার মুখ বারেক চেয়ে । 


কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
স্থখের স্বপনে রজনী যায়? 
নারীর চরম ছুর্গতি নেহারি, 
নারীর হৃদয় টলে না তায় ? 


কেদে বল্‌ গিয়। পিতার চরণে-_ 
«“অতাচারে এক ভগিনী মরে 1” 

বল্‌ জাতৃপাশে--“কি করিছ ভাই, 
তোমাদের বাহু কিসের তরে ?” 


রমণীর স্বর | ৪১ 


বলিবি পতিরে-__ *প্রাণেশ আমার, 
থাকে যদি প্রেম পত্বীর তরে, 
দেখাও জগতে দুক্ধ তি শীসন, 
সতীর সম্মান কেমনে করে |” 


স্ুলিঙ্গ-বরষি, অশ্রুশুগ্য আখি 
নেহারি, কুমার স্ধাবে যবে 

ক্রোধের কারণ, কহিবে তাহায় 
মর্মস্পুক্‌ দৃঢ় গম্ভীর রবে__ 


“ভারতে অস্থর করে উৎ্পীড়ন ; 

বীর, বীরনারী ভারতে নাই--- 
দশাননজগী, নিশুভ্তনাশিনী-- 

ঘোর অস্তর্দাহে মরিয়া যাই |” 


বল তারপর-_“বাছারে আমার, 
জননীর ছুখে টলে কি প্রাণ ? 
বল্‌ তবে বাছ৷ জন্মভূমি তরে, 
এ দেহ জীবন করিবি দান ?” 


৪২ আলো ও ছায়া। 
কে আজ নীরবে রয়েছিস্‌ দেশে ? 
কা?র ভ্রাতা, পতি মগন ঘুমে ? 
রমণীর স্বর গৃহ ভেদ করি 
হউক ধ্বনিত সস ভূমে। 


কলিকাতা, 
এপ্রিল, ১৮৮৭ । 


সাত লোককে ক্কষিচু স্মতেল ও 


করিতে পারিন। কাজ, 
সদ] ভয়, সদা! লাজ, 
₹শয়ে সংস্ল সদ! টলে,_ 
পাছে লোকে কিছু বলে 


আড়ালে আড়ালে থাকি, 
নীরবে আপনা ঢাকি, 
সম্মুখে চরণ নাহি চলে, 
পাঞ্ছে লোকে কিছু বলে 


৯ ক সম শশা উর সস শত তি 


কলিকাতা) ৫1১৮৯ 


পাছে লোকে কিছু বলে। 


০ জপ এজ জি রি প্স  এই উিচ সর সর ও সরি ইট উট অল সি মরা উজ হকির অত এ জা এ পন 


হৃদয়ে, বুদ্বুদ্‌ মত) 
উঠে শুভ্র চিন্তা কত, 
মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 

পাছে লোকে কিছু বলে। 


কাদে প্রাণ যবে, আখি 
সযতনে শুক্ষ রাখি, 
নিরমল নয়নের জলে 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


একটি ন্সেহের কথা 
প্রশমিতে পারে বাথা,_- 
চ'লে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহত উদ্দেশ্যে যবে, 
এক সাথে মিলে সবে, 
পারি না মিলিতে সেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


বিধাত! দে'ছেন প্রাণ, 
থাকি সদা ভ্রিয়মাণ, 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


৪৩ 


মত আর সপ ০ তা আও ৯ রা আট পরি পি হক ভা 


8& আলে ও ছায়। 


শ্কহাজনন। & 


ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছি'ড়ে দাও লাজের বন্ধন, 

সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসভ্ভন। 


স্বমিন্, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নির্দিষ্ট কি কীয,__ 

চোট হোক্‌, বড় হোক্‌, পরের নয়নে 
পড়ুক ঝ না পড়ক, তাহে কেন লাজ ? 


তুমি জীবনের প্রভু, তব স্তৃত্য হয়ে 
বিলাইৰ বিভব তোমার ; 

আমার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব, 
তুমি দেছ যে টুকুর ভার। 


ভুলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
ভু যেন স্মরণে না৷ আসে, 

প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


কলিকাতা, 
৭১1৮০ 


দুর হতে। 8৫ 


দূ হতে! 


এ আমার আধার গুহায় 

আখি তব পশে নাই' হায়! 
ভালই কি হবে দেখি, 

কত কি যে রয়েছে সেথায়। 
ঘটনাদঙুল এই দীর্ঘ পর্যাটনে 

দেখা শুনা হয়, দেব, অনেকেরি মনে; 


ধু নয়নের দেখা, অধরের বাণী 
গতের বাবধান মানে দেয় আনি-- 
মকলেরি কাছে কি গো খুলে দিব প্রাণ? 
গাহিব কি গথে ঘাটে বীজ-মন্ত্র গান? 
দূর হ'তে দেখে যারা, দেখে তার ধূমরাশি ; 
আগুন দেখিবে ধদি, দেখ গো নিকটে আমি। 


কলকাতা, 
জগ, ১৮৮৩। 


৪৬ 


আলো ও ছায়। 


সাখেজ্র 


91ন গুনে, গান মনে পড়ে ; 

অশ্রস্পাতে, চোখে আসে জল; 
অতীতের! বনু দূর হ'তে 

কি বলে করি-ছ কোলাহল । 
ভুমি মোর স্বদেশী, স্বজন, 

এ জনমে, কিব। জন্মান্তরে, 
শাহ্বায় আত্মায় পরিচয় 

ছিল, ভাই, হেন মনে পড়ে । 
কোন্‌ পথে এলে এত দূর ? 

কোন্‌ দিকে চলিছ আবার ? 
পথে পগ হবে কি সম্পত, 

দুই অশ্রু, মিলি:ব কি আর ? 
দৈব গুণে, ছুদণ্ডের তরে, 

দেখা হ'ল, ভালই হয়েছে 
পাথেয় ছিল না বেশ কিছু, 

দীঘ পথ সম্মুখে রয়েছে। 
আন্তঃকণে গান লয়ে যাই, 

"্মৃতিফুলে নয়নের জল, 
অন্ধনেত্রে প্রেমের আলোক; 

ক্ষীণ প্রাণে কতটুকু বল! 


ভনুয।রী, ১৮৮৪ 


পরিচিত ৪৭ 


প্ল্িল্িভ 2 


অবিশ্বাস £ অসম্ভব । ঘন জনতার মাঝে 
ভ্রমিতেছি অনুদিন, যে যাহার নিজ কাজে; 
কেবা কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান লম্ন, 
ক'জনার সাথে হয় ক'জনার পরিচয় £ 
মুখ যার চিনে রাখি, চিনি না হৃদয় তার, 
অকথিত হদভাবা সাধা নাহি বুঝিবার। 
একদিন -আজীবন স্মরণীয় একদিন __ 
পগত্রান্ত মরুস্থলে. তাপদগ্ধ, সঙ্গিহীন, 
অবসন্ন, ভূমিতলে ঢালিতেছি অশ্র্ধার, 
ভাবিতেছি, হেগা কেহ নাহি নের আপনার ) 
সেই দিন, কোথা হস্তে কে পথিক সহদদয় 
সম্সেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয় । 
বিজনে দুঃখের দিনে, ভুলি জাখি অশ্রুনয়, 
আত্মাম আত্মা যদি মুভূর্তেরও দেখা হয়, 
চেন শুনা তাহাদের হয়ে যায় চিরতরে ; 
কেমনে করিবে তারা অবিশ্বাস পরস্পরে ? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিবে মুখের বাণা ; 
আমি তার হিয়া! চিনি, হৃদয়ের ভাষা জানি। 


৪৮ আলো ও ছায়া । 
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কিসের ভিখারী ষেন ভ্রমিতাম শুন্য প্রাণে, 
বুঝিলে অভাব, যবে চাহিলে এ মুখপানে ; 
অযাচিত স্রেহরাশি অমনি ঢালিয়া দিলে, 
শুক্ষ পিপাসিত প্রাণ একবার জুড়াইলে, 
দেখাইয়৷ দিলে দুরে ছায়াময় তরুতল, 
ব'লে দিলে, কোথা বহে অক্ষয়-নিঝ র-জল। 
যে দিন দাড়ালে আসি ছুঃখা মুমুষুর কাছে, 
জানিলাম সেই দিন মানবে দেবতা আছে। 
আজও ভ্রমিতেছি দুরে, রবিতাঁপে খিশ্ন প্রাণ, 
তবু জানি--একদিন মিলিবে-বিশ্রাম-স্থান । 
যতদিন নাহি গিলে, নিজীব মুমুষ্ হিয়া! 
তোমার স্েহের স্মৃতি র।খিবে না জীয়।ইয় ? 


আগষ্ট ১৮৮৬। 


হৃখের স্বপন । 


সুখে ক্বপন £ 


সুখের স্বপন, উা, কেন আহা ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আখি হ'তে মুছে নিলে ! 
মুল অরুণালোকে গগন ধরণী ভাসে; 
সৌগার কিরণ-লেখা নীল মেঘে মৃদু হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাসি ফুলরাজি দোলে। 
সরসীর শ্বচ্ছজলে বালরবি ধীরে খেলে; 
বিহগ সঙ্গীত করি মধুর মধুর সুরে 
মুক্ত পক্ষে শৃন্যবক্ষে কোথায় চলিছে উড়ে ; 
মোহিত মুগধ চিতে চাহিলাম চারিভিতে-_ 
চঞ্চল সরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে; 
দেখিতে দেখিতে যেন ছুটি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শুহ্যাকাশ সীঁতারিয়া, 
সুকোমল মেঘগুলি কে যেন সরা'য়ে ফেলি, 
ভূজপাশে জড়াইয়। সন্তাধিল সখ! বলি। 
বুদিন অই স্বর উপোষধিত কর্ণে মম 
ঢালেনি ও মৃদু গীতি অমিয়ার ধারা সম; 
উত্তপ্ত উধর স্থলে স্নেহের শিশিরজলে 
ভিজিল বিশুদ্ধ প্রাণ ন৷ জানি এ কত কালে। 
সুখের স্বপন হেন, কেন, উষা, ভেঙ্গে দিলে ? 


সেপ্টেম্বর, ১৮৮২। 


৪৯ 


আলো ও ছায়া। 


ভলহচেন্ 


ছুঃখ সে পেয়েছে বহুদিন, 

শৈশবে, কৈশোরে, ভার পর, 
কি বসন্তে, কি শরতে, শিরে 

ঝটিকা বহিত নিরন্তর । 
গভীর আধারে রজনীর 

জাগিয়া থাকিতে হ'ত প্রায়, 
আধার ঢাকিত অশ্রনীর, 

নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 
অনাবৃতে ধরণী-শব্যায় 

সে যখন ঘুমায়ে পড়িত, 
স্বপনের! অধরের তীরে 

কি মধুর হাসি একে দিত! 
এতদিন যুবিতে যুঝিতে 

জীবনের সমর-প্রাস্তরে, 
জয় কিছ্বা লভি পরাজয়, 

গেছে চলি কোন্‌ দেশান্তরে । 
সঙ্গীর! খু'জিছে চারিদিক্‌--- 

কোঁথ! সখা ? কোথা সথা ? বলি ;- 
এসেছিল কোন্‌ দেশ থেকে ? 

কোন দেশে*গিয়াছে সে চলি? 


লহচর। ৫১ 


জা বত লাশ ডা পপ ক আপন রর আহা রত সলিল হলি ক পি ৬ পিএ পানি টির উরি ইডি স্থ 2৮ জ ক হজ কিউ ০৮১ ররন্জ। জন ১ কি ও কস ০৭ জট 8৫০ হট ২৮৫ ইক এস” স্এট 


যায়নি” সে, মনে হয় যেন, 

অদৃশ্য রয়েছে কাছে কাছে; 
তার বলে প্রাণে বল পাই, 

না, না, দে হেথাই কোথা আছে। 


দাঞ্জিলি $ 


১1৫৮৬ 


গখওক্ ॥ 


[ ১] 
কণ্টক-কানন মাঝে তুমি কুস্তমিত লতা, 
কোথা হ'তে এলে? 
জনমিয়া পৃথিবীতে, অপাধিৰ প্রভারাশি 
কোথা তুমি পেলে? 
যে চাহে ও মুখ পানে তাহারই হৃদয় যেন 
ভুলয়ে সংসার, 
মোহিত নয়ন পথে যেনগো খুলিয়া! যায় 
ত্রিদিবের দ্বার। 
স্রেহসিক্ত আখি তুলি ছু বিলোকনে যার 
মুখ পানে চাও, 


৫ 


আলো ও ছায়া!। 


॥ 
আল লা শব রি পিচ, এপি হল ছি শা হচ্ি ওটি 0৯৩ পলি, জলি (সরস এ নস দ্বার সপ এসএস বা শি ও ও জমি এনএ ইরা ন্ট হরি, চা ডো এ পন পা জগ শন 


পুত মন্দাকিনী-নীরে হাদয় তাহার যেন 


ধুয়াইয়া যাও। 


স্বরগের পবিত্রতা মানবী আকারে কিগো 


গঠিলা বিধাতা ? 


অথবা, চিনি না মোরা, নর মাঝে তুমি কোন 


১৮৮৬ । 


প্রবাসি-দেব্তা ? 


[ ২ ] 


বিষাদের ছায়। সুচ।রু আননে, 
বিষাদের রেখা আখির কোলে, 
কুন্থমের শোভা-বিজড়িত হাসি, 
তাতেও যেন রে বিষাদ খেলে! 
স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীথে টারদিমা যেমন হাসে, 
তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেন রে ভাসে। 
কি জানি কেমনে মৃদুল নয়ন 
হৃদয়ে আমার বেঁধেছে ডোর, 
শত মন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়া 
মরুভূমি সম জীবনে মোর। 


পঞ্চক। 


সত শত ল সস জি ২ শিপ পি এ জোস কা জপ চি সত ও জ্বিন ইস পরিিস্থ 


[ ৩ ] 
আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দুর স্থরপুরে রয়, 
নিরাশা, পিপীস৷ কভু আধেকের ঘিরে, 
আধ তার ভুলিবার টলিবার নয়__ 
সেই তার কুমারী-হাদয়। 
জানি আমি, মোর দুঃখে বরে আখি তার, 
জানি আমি, হিয়! তার করুণ।-নিলয়, 
তাই গুধু শুধু তাই, কিছু নহে আর; 
আমার--আমার কু হইবার নয় 
সেই তার কুমারী-হৃদয়। 
ধরা আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 
আলো আর আধারের মিলন সীমায় 
আধ কাটা, আধ তার সৌরভ সুহাস; 
কাট! ধরি, সে সুবাস ধর! নাহি যায়-- 
সেই তার কুমারী-হদয় । 
বিহগ-বালিকা ছুটি দূর শুন্য-থরে 
মুক্ত-কণ্ে কত গীত গাহে মধুময়, 
ভুলে ভুলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মহ মোতঃ তার সাথে বয়, 


আধেক আমারি সেই কুমারী-হৃদয় । 
১৭ই এপ্রিল ১৮৮৮। রর 


আলো ও ছায়া। 


[ ৪8 ] 
এত কি কঠিন তব প্রাণ? 


তোমারে আপনা দিয়া, অতি তিরপিত হিয়। 
আমিতো চাহিন৷ প্রতিদান। 

দুরে রও, উদ্ধে রও, দেবী হয়ে পূজা! ল'ও, 
পুজিবার দেহ অধিকার রঃ 

তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার ? 

শোন্‌ বালা, বলি তোরে-_ স্বদূর গগনক্রোড়ে 
অই যে রয়েছে ঞ্রুব তারা, 

ওর পানে চেয়ে চেয়ে দুস্তর সাগর বেয়ে 
চলে যায় দুরযাত্রী যার; 

মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না মলিন, 

তার! সে তারাই রয়, তাহারে নেহারি, হয় 
দৃষ্টিবান্‌ দিগত্রান্ত দীন। 

তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পানে যাবে বেয়ে, 
এই গুধু অভিলাষ যার, 

না দেখায়ে আপনারে আর কীদা”ওন৷ তারে 


তার পথ ক'রন! আধার। 


[৫ ] 


দেখি আমি মাঝে মাঝে, 

শুনি এ করুণ গান, 
গলি আসে আখি প্রান্তে, 

করুণা-কোমল প্রাণ ; 
নিষাদের বংশীরবে 

মুগ্ডধা হরিণী সম, 
অসতক ধীরে ধীরে 

সন্নিহিত হয় মম। 
চিতে নাহি লয় মোর 

বি ধিতে বাধিতে তারে, 
তারে যে এ গীত মোর 

মুহূর্ত ভুলাতে পারে; 
ভুলে যে সে কাছে আছে, 

জেনে যে সে চলে যায়, 
পুর্ববকৃত তপহ্যার 

ফল বলি মানি তায় । 
এ লোকে এ ক মম 

নীরব হইবে যবে এ 
ছ'চারিটি গান মোর 

হয়তো! কা মনে রবে; 


৫৬ আলো ও ছায়। 


হয়তো অজ্ঞাতসারে 
গাঁয়কে পড়িবে মনে ; 
হয়তো বা ভুলে অশ্ঞ, 
দেখ! দিবে হুনয়নে ; 
তা” হ'লেই চরিতার্থ 
জীবন- জনম- গান, 
তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 


জুন্$ ১৮৮৮ | 


গ্রণয়ে বাথা। 


প্রণন্মে ব্যথা 

কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্াথা, 
জড়িত রহিল ভবে ভালবাসা সাথে ? 

কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রধার 
কেন কণ্টকের স্তুপ প্রণয়ের পথে? 

বিস্তীর্ণ প্রান্তর মাঝে প্রাণ এক যবে খোজে, 
আকুল ব্যাকুল হয়ে, সাথা একজন, 

ভ্রমি বৃ, অতিদূরে পায় যবে দেখিবারে 
একটি পথিক প্রাণ মনেরি মতন ;_ 

তখন, তখন তারে নিয়তি কেন রে বারে, 
কেন না মিশাতে দেয় দুইটি জীবন ? 

অনুল্পজ্ব্য বাধারাশি সম্মুখে দাড়ায় আসি-- 
কেন দুই দিকে আহা যায় ছুইজন ? 

অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দান-_ 
আপনারে দেয় ফেলে অপরের পায়; 

সে না বারেকের তরে ভুলেও ভক্ষেপ করে, 
সবলে চরণ তলে দলে চলে' যায়। 

নৈরাশপুরিত ভবে শুভ যুগ কবে হবে, 
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ 

কাদিবে না সারা পথে-_- প্রণয়ের মনোরথে 


স্বর্গে মরতে কেহ নাহি দিবে বাধা দান? 


৫৭ 


৫৮ 


আলো ও ছায়। 


চ্হাড়াচ্হাড়ি & 


ছাড়াছাড়ি তাইতো হইবে। 
সে আছিল নিতান্ত স্বপন-- 
তুমি আমি সংসারের দুরে 
কোন এক শান্তিময় পুরে, 
নিরজন কোন গিরিবুকে, 
কুটারে রহিব মনম্থখে-__ 
সে আছিল নিতান্ত স্বপন ॥ 
ছাড়াছাড়ি-_তাইতো হইবে। 


যদিই বা সম্ভব রহিত 
সংসারের দূরে রহিবার, 
প্রাণে কিগেো কখনও সহিত-_ 
এত অশ্রু এত হাহাকার 


সমাজের দগ্ধ বুকে রেখে, 
ভাইবোনে চিরহুঃখী দেখে, 

দ্োহে রচি শাস্তি নিকেতন, 
চিরস্থখে কাটাতে জীবন ? 


যাব, যদি যাইবারে হয়, 
ছুই কেন্দ্রে আমরা ছু'জন । 


এ জীবন ছেলেখেলা নয়, 
ছুশ্চর তপন্যা এ জীবন । 


€ই মে ১৮৮৬। 





ছাড়াছাড়ি। ৫৯ 


ডাই ০ অপ উওর শপ সপ 


এক প্রাণে গাথা নরচয়, 

আকুল তৃষিত শান্তি লাগি, 
প্রত্যেকের জয়, পরাজয়, 

হরষ ও বিষাদের ভাগী। 


ছাঁড়াছাড়ি--ক্ষতি নাই তা'তে; 
ছু'জনার আকুল হৃদয় 
দেশ-হিত তপম্া সাধিতে 
টুটি যদি শতখান হয়-_- 


তাই হোকৃ। দুটি প্রাণ গেলে, 

দশজন বেঁচে যদি ঘায়, 
তবে দৌহে আনন্দাশ্র ফেলে' 
যাব লয়ে হানন্ত বিদায়। 


এপ্রিল, ১৮১৮ । 


আলো ও ছায়া 


বিল্গান্মে 


বিদায়ের উপহার অশ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে? 
জানন। কি, শুন্ধ প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতান্তই ভিখারীর বেশে? 
আনন্দ, আরাম শান্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি হিয়! ফেলি পাছে, 
চালিয়াছি অতি দূর দেশে । 


আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাব 
শ্লান মুক্তি, স্মৃতির সম্বল ? 

এ জনমে আর দেখা পাব, কি না পাব, 
আজ তুমি মুছ আখিজল ; 

আজ তুমি হেসে চাও, অধরের ভাতি 
আমিলন, বিরহের অন্ধকার রাতি 
দীপ-সম করুক উজ্জ্বল 


নিরাশ । ৬১ 


ন্“িল্িস্ণ 


সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে ভব 

বাধা আমি, কর আজ্ঞা,-পথে তব নাহি রব। 
দেখাব না পাপমুখ, চাহ্িব না ভালবাস 

সাধ, একা লক্ষ্য তব পূর্ণ হোক তব আশা । 
তোমারি গৌরবে গর্বব, তোমারি স্থখেতে স্থখ, 
তোমারি বিষাদে, নাথ, ভাঙ্গিয়া যাইবে বুক । 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি, তুমি ভালবাস তাই 
আমার প্রাণের তৃপ্তি, অন্য আকাঙ্ক্িত নাই। 
তাই যদি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম, 
ফেলে যাও,--দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয় মন । 
নিষ্প্রর্ভ নয়ন তব, শান্তি স্থখ নাহি মনে, 

বল কভু -'গুহ ছাঁড়ি সাধ হয় যাই বনে; 
পক্ষে নিমগন পদ, উঠিবারে ঘত চাই, 

পড়িয়া গভীরতর আবার ডুবিয়া বাই ।৮-_ 
প্রিয়তম আমি কি সে হুহ্স্তর পঙ্ক তব? 
আমি বাধা £__যাও ছাড়ি পদ প্রান্তে নাহি রব 
শৈশবে দোহারে লয়ে বেঁধে দিল হাতে হাতে, 
বীধিতে নারিল তার! হৃদয়ে হৃদয়সাথে ; 
হন্তানের আলোকে, নাথ, তুমি হলে অগ্রসর, 
অন্ঞানের অন্ধকারে আমিত বেঁধেছি ঘর ! 


৬ৎ 


শা শপে আরা আছ 


তি 


ই পা সি স্পজ রী টি পিন ভন পাপা হা পাতা তি এ 


আলে! ও ছায়া। 


শি শত লা ৩ শি ও পি পি ভিউ তল 


শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর পেয়েছে লয়, 
করে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয় ! 

তোমাতে আমাতে মিল, আলোকে অাধারে যত, 
তাইতো মলিনমুখে ভ্রম ছুঃখে অবিরত । 

কিব৷ গুঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আখি তব, 

ভূতলে গগনে হের কত কিছু অভিনব! 

কোন দূর আকরের সন্ধ্যান পেয়েছে যেন, 
আমার এই্রয্য যাহা তুচ্ছ তারে কর হেন! 

কি দৃষ্টি সে লভিয়াছে,_পেয়েহ সে কি রতন, 
উপেক্ষা করিছ যে এ আমাদের ধন জন? 
কতবার সাধ যায় বসি তব পদতলে, 

শিখি সেই দিব্য মন্ত্র যাহার মোহনবলে 

ধনী হতে ধনী তুমি, যাহার অভাবে মম 
প্রভাহীন রূপরাশি) আখি ছুটি অন্ধ সম। 

বুথা আশা । আর দাসী চরণ-কণ্টক হয়ে, 
চাহে না ভ্রমিতে সাথে ; থাক্‌ সে আধার লয়ে। 
সতারিতে নারে সাথে কেন আপনার ভারে 
ডুবাইব, প্রাণাধিক তোমারেও এ পাথারে ? 


১৮৮৭ 1 


মু্ধ প্রণয় | 


মুষ্গ প্রপস্য ? 


সে কি কখা-_যারে চেয়েছিলে 
প[ও নাই সন্ধান তাহার? 
কারে বলে' কার গলে দিলে 

প্রণয়ের পারিজাত হার? 
মুগ্ধ নর;-আখি ছলে মন; 

কল্লপন! সে বাস্তবেরে ছাঁয় ; 
চারু মুত্তি করিয়া গঠন, 

শিল্পী ভালবেসেছিল তায়। 
স্বরচিত প্রতিমার তরে 

উন্মত্ত হইল ঘবে প্রাণ, 
দেবতারে কহিল কাতরে-_ 

পাষাণে জীবন কর দান। 
প্রেমময় বিধাতার বরে 

সে বাসনা পুর্ণ হ'ল তার-- 
অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে, 

প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার। 
পাষাণের গ্রতিমাটি যবে 

প্রাণময়ী-নারীরূপ ধরে, 
নারী তব পারে নাকি তবে 

দেবী হ'তে বিধাতার বরে? 


৬৩ 


আলো ও ছায়া। 


গুভীবন্নী মলা 2 
“কেন মাল! গাথি-_কুমারীর চিন্তা শীর্বক কবিতা পাঠ করিয়!।” ] 


কোন্‌ প্রাণে গাথ মালা আর? 
শ্মশানেতে যার বাস, 
হুহে যার সর্ববন।শ, 
কি সুখে সে গাঁথে ফুলহার ? 
এ বিলাস সাজে কিগেো তার ? 


ভস্মাবৃত সে সুখের ধাম, 
ফুলবন কবিতার 
দাবদগ্ধ ছারখার, 

কোথা পেলে কুস্থমের দাম ? 


শ্বশানের শিশু তুই, বালা 
শ্মশানে ভোরের বেল! 
থেলেছিস্‌ ছেলে খেলা, 

সয়ে গেছে শ্মশানের ভ্বালা 


শ্মশানের শিশু তুই, বালা, 
আশে পাশে চিতা তোর, 
কৈশোর স্বপনে ভোর 

কল্পনায় গাথিছিস্‌ মালা ! 


ভূন, ১৮৮৫ | 


সপ্ত্ীবনী মাল]। ৬৫ 


কল্পনার প্রেম মাল! নিয়া, 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শ্মশানে ঢালিয়া? 


ভস্মে ভন্ম করি স্তপাকার 
কি ফল লভিবি হা রে! 
মরণ কি কভু পারে 

মুতরাশি বাচাতে আবার? 


পারগো- পারগে। যদি, বালা, 
কুমারী হৃদয়ে তব 
জাগাও জীবন নব, 

গীথ প্রেমে সপ্্রীবনী মালা ;-- 


এ মাল! পরাবে যার গলে, 
নূতন জীবনে জেগে 
স্বরগীয় অনুরাগে 

প্রেম তব লবে প্রাণ তুলে। 


৬৬ 


আলো ও ছায়া 


বৈশম্পাম্বন্ন ? 


অচ্ছোদ্-সরসী তীরে বিচরিছে ধীরে ধীরে 
পাঁগল পরাণ; 
প্রতি তরু, প্রতি লত৷ কি যেন কহিছে কথা 
উন্মাদিয়া কান। 
সরসীর স্বচ্ছ জল, রবি-করে ঝলমল, 
কত কথা বলে; 
কি ও ভাষ! মনে নাই, গুনে শুধু চারি ঠাই 
সঙ্গীত উথলে। 
আহত মগের মত ছুটিতেছে ইতস্তত; 
চিনিছে ন৷ ঘর; 
লত! গহনের পাশে ক্ষণেক দাড়ায় এসে, 
অশ্রু ঝর ঝর। 
এই কাননের কাছে কি যেন হারায়ে আছে- 
মরবস্য তা'র। 
আকুল ব্যাকুল চিতে খুঁজিতেছে চারি ভিতে 
শৃহ্য চারি ধার। 


১৮৮৫ । 


পান্থ-যুগল । ৬৭ 


গাজ্-মুলল হ 


“কত জন এ ধরায় 
চলে, পড়ে, উঠে যায় 
বিক্ষত চরণে ; 
একা আসে এক! বায়, 
কারেও না সাথে চায়, 
জীবনে মরণে। 


কেহ নিজ হ্ঃখ জ্বালা 

লয়ে কেন গীথে মালা, 
যারে ভালবাসে 

তাহার ভবিষ্য ভুলি, 

গলে তার দেয় তুলি, 
বাধে তারে পাশে ? 


“মলিন আনন্দ-রাহু 
ধরি শুভ হাত, 

ছুরগন পথ দিয়া 

লয়ে যায় মু হিয়৷ 
আগনার সাথ ? 


৬৮ 


আলো ও ছায়া । 


“আপনার অন্ধকারে 
অন্ধীভূত করে তারে, 

ঘন অবসাদে 
সরল তরুণ প্রাণ 
করে নত থ্রিয়মাঁণ, 

কোন্‌ অপরাধে ? 


*পুষ্পাস্তৃত পথ ফেলে 
তুমি, সখি কেন এলে 


কণ্টকিত পথে ?%- 
*চরণের কাটাগুলি 
নিজ হাতে নিব তুলি-__ 
এই মনোরথে ॥৮ 


“কেন গো শুনিলে ডাক, 

বলিলে__“এ সখ থাক্‌” ; 
কৈশোরের তীরে 

কেন ফেলে এলে খেলা, 

ভাসালে জীবন-ভেল৷! 

ক্রুদ্ধ-সিন্ধু-নীরে ?” 

“অন্ধকারে পারাবার 

এক সাথে হব পার-__” 
“বৃথা মনস্কাম । 


পান্থ-যুগল। ৬৯ 
দুঃখ, পরিয়ে, প্রাণমাঝে, 
তুমি জীবনের সাঝে 

পাবেনা আরাম । 


“কুস্থম-কোমল তনু 
শুকাইছে অণু অপণুঃ 
ঝরে বা ত্বরায় ; 
বুঝি বিষাদের দিন 
বিরহ-নিশায় লীন, 
সকলি ফুরায় । 


“কত দৃঢ় বাহু ফেলে 

তুমি, সখি, করেছিলে 
ছুর্ববল আশ্রয় ; 

জীবনের মহারণে 


বুঝি মোর! ছুই জনে 
লভি পরাজয় |» 


*হযু হোক্‌ প্রিয়তম, 
তুচ্ছ এ জীবন মম 
শন্ধকারময়, 


০ 


আলো! ও ছায়া । 


তোমার পথের পরে 
অনন্ত কালের তরে 
আলো যদি রয় । 


“জীবন প্রাস্তরে কত 
চরণ হয়েছে ক্ষত, 
সখা হে, তোমার ; 
অতিক্রমি হুঃখ পথ, 
হও পুণ-মনোরধ, 
পরীক্ষায় পার । 
ক্ষীণপ্রাণ, শ্রাম্তদেহ, 
পথে যদি পড়ে কেহ, 
আমি যেন পড়ি 
তোমারে, বিজয়ী-বেশে 
নেহারি সমর-দেশে, 
স্থখে যেন মরি । 


*তোমারে বিজয়ি-বেশে 

নেহারি সমর-দেশে, 
মুহামান প্রাণ 

বারেক জীবন পাবে, 


অস্ভিমে বারেক গাবে 
আনন্োের গান । 


খর] জুন, ১৮৮৬। 


পাস্থ-যুগল। ৭১ 





যায় দিব মেঘাবৃত, 
দ্বিগুণিত, ঘনীভূত 
সান্ধ্য অন্ধকার; 
রজনীর অবসানে 
জানি আমি কোন খানে 
জাগিব আবার। 


“বিস্ব বিপদের "পরে 
ভ্রকুটি বিস্তার করে' 
অগ্রসরি ধীরে-_ 
শত অন্ত্র লেখ৷ বুকে, 
বিজয়ের জ্যোতিঃ মুখে, 
অনন্তের তীরে 


“যখন দীড়াবে, সখা) 
ছু'জনায় হবে দেখ! ; 
পরাজিত জন। 
তব জয়ে শ্রীতিমনা, 
আজিকার এ কানন। 
করিবে ম্মরণ।» 


আলো ও ছায়া। 


ঢতক্রালীড্ডেন্ জাগা £ 


অন্ধকার মরণের ছায় 
কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় 1 
চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার । 
বসন্তের বেলা চলে যায়, 
বিহগেরা সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রুধার । 


মাস, বর্ষ হ'ল অবসান, 
আশা-বাধা ভগন পরাণ 

নয়নেরে করেছে শাসন, 
কোন দিন ফেলি অশ্রুজল, 
করিবে না প্রিয়অমঙ্গল -- 

এই তার আছিল যে পণ। 


আজি ফুল মলয়জ দিয়া, 

শুভ্রে-দেহা, শুভ্রতর হিয়। 
পুজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 

নবীভূত আশারাশি তার, 

অশ্রু মানা শোনেনাকো আর. 
চন্দ্রাপীড়, মেল আখি এবে 


চন্দ্রলীড়ের জাগরণ ॥ ৭৩ 


দেখ চেয়ে, সিক্তোশুপল ছুটি 
তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি, 
যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়-_ 
তাই হোক উঠগো বাঁচিয়া। 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নুতন, 
মরণের মরণ সেথায় । 
চক্দ্রাপীড় ঘুমাও”না আর-_ 
কাণে প্রাণে কে কহিল তার, 
আখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়। 


স্বত্য-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 
স্বপ্ধ তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে শুভ দরশন ; 
এক দৃষ্টে কাদস্বরী চায়' 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পাঁয়-_ 
“এতো স্বপ্র- নহে জীগরণ ।” 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 
এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ গ্মেন উঠে উথলিয়া ! 


৭৪8 


ডিসেম্বর ১৮৮৬ 


আলো ও ছায়।। 


আঁখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদন। ভুলিয়!। 


“আধেক স্বপনে, পরিয়ে, 

কাটিয়া গিয়াছে নিশি, 
মধুর আধেক আর 

জাগরণে আছে মিশি ১ 
“অধারে মুদিন্ু আখ, 

আলোকে মেলিন্ুু তায় 
মরণের অবসানে 

“জীবন জনম পায় ।৮ 


“জীবন ?-_জীবন, প্রিয় ? 

নহি স্বপনের মোহে £ 
মরণের কোন তীরে 

অব্তীণ আজি দৌহে ? 


ভালবাসার ইতিহাস। ৭৫ 


ভ্াহ্নবাস্ান্ ইর্ভিহাজ্ল £ 


হৃদয়ের অন্তঃপুরে, নব-বধূটির মত 
ভালবাসা মৃছু পদে করে বিচরণ, 
পশিলে আপন কানে আপনার মু গীত, 
সরমে আকুল হ'য়ে মরে সে তখন; 
আপনার ছায়া দেখি দূরে দূরে সরি যায়, 
অযুতে অযুতে ফুল ফুটে তার পায় পায়! 


শূন্য আলয়ের মাঝে উদাস উদাস প্রাণ 

কাদে সদা ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 

কেহ তার নাহি বলে” সকরুণ গাহে গান; 

সে যে গেঁথেছিল এক কুম্থমের হার 

মাঝে মাঝে কাটা, তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়া না ফেলে কাটা, মালাগাছি ছেঁড়ে পাচ্ছে; 


কাদিয়া কাদিয়া তার ফুরায়েছে আখিজল, 
ভালবাস। তপস্থিনী কাদেনাকো। আর; 
বিষাদ-সরসে তার ফুটিয়াছে শতদল, 
শারদ-গগন্ভরা কৌমুদীর ভার; 
নলিনী-নিশ্বাস-বাহী হুমধুর সান্ধ্য বায়, 
দেখিতেছে ভালবাসা-_ কে যেন মরিয়া যায়। 


ণ৬ আলো ও ছায়। 


কে যেন সে সে মরে গেছে, তার শ্মশানের পরে 
উঠিয় ছে ধীরে ধীরে চারু দেবালয়, 

বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতি ভরে 
পুজিতেছে বিশ্বদেবে ; ত্রিভূবনময় 

বিচরিছে ভীলবাসা, স্বাধীনা, আননে তার, 

দিব্য প্রভা, কণ্ে দিব্য সঙ্গীতের সুধা-ধার। 


৬ই সেপ্টেম্বর, 
১৮৮৫ । 


চ্লাহিবেন। ফিল £ 


পথে দেখে, ঘ্বণ।ভরে কত কেহ গেল সরে" 
উপহাস করি” কেহ যায় পায়ে ঠেলে; 

কেহ বা নিকটে আসি বরষি গঞ্জনা রাশি, 
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে। 


পতিত মানব তরে নাহি কিগো এ সংসারে, 
একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্র্ধার ? 
গথে পড়ে অসহায়, পদে তারে দলে যায়, 


ছু'খানি সেহের কর নাহি বাড়া+বার ? 


চাহিবেনা ফিরে। ৭৭ 


সত্য, দোষে আপনার চরণ স্মলিত তার, 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ? 
তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে, 


যে যাহার চলে'যাঁবে__চাহিবে না ফিরে ? 


বন্তিক! লইয়। হাতে, চলেছিল একসাথে 
পথে নিবে গেছে আলো, পড়িয়াছে তাই ; 
তোমরা কি দয়া করে”, তুলিবে না হাতে ধরে' 


অন্ধ দণ্ড তার লাগি থামিবে ন! ভাই ? 


তোমাদের বাতি দিয়া প্রদীপ জ্বালিয়া নিয়া, 
তোমাদেরি হাত ধরি' হোকৃ অগ্রসর, 
পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে, 


আধার রজনী তার রবে নিরন্তর । 


১৮৮৫ 1 


৭৮ আলো ও ছায়া। 
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ডেকে আন্্‌ £ 


পথ ভুলে গিয়াছিল, আবার এসেছে, ফিরে, 
দীড়ায়ে রয়েছে দুরে, লাজে ভয়ে নতশিরে ; 
সম্মুখে চলে না পদ, তুলিতে পারে না আঁখি, 
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তোরা আন্‌ ডাকি। 


ফিরাস্‌নে মুখ আজ নীরব ধিক্কার করি, 

আজি আন্‌ স্পেহ-স্ধা লোচন বচন ভরি। 
অতীতে বরষি 'ণা কিবা! আর হবে ফল? 
আধার ভবিষ্য ভাবি হাত ধরে লয়ে চল্‌। 


স্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জানত প্রাণ 
সঙ্কোচ হারায়ে ফেলে--আন্ঃ ওরে ডেকে আন। 
আসিয়াছে ধর! দিতে, শত স্সেহ-বাহু-পাশে 
বেঁধে ফেল্‌; আজ গেলে আর যদি নাই আসে; 


দিনেকের অবহেলা, দিনেকের ঘ্বণা ক্রোধ, 
একটি জীবন তোরা হারাবি জনম শোধ। 
তোর! ন! জীবন দিবি? উপেক্ষা যে বিষ-বাণ, 
দুঃখ ভরা ক্ষম। লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 


জানুয়ারী, ১৮৮৯ । 


আহা থাঁক্‌। ৭৯ 


লস ৪টি পরি, ও হর এ জিও রত হত ও লস, ও তল চা 


যাহ! থাক £ 


আহা! থাক--_আহা থাক্‌। 
নীরবে, আধারে, নয়নের ধারে 
আপনি নিবিয়া যাক্‌ 
দুঃখের আগুন। সরম আন্ৃতি 
দিও না দিও না আর; 
স্নেহের অঙ্গুলি পরশেও ক্ষত 
দ্বিগুণ জলিবে তার। 


কাজ নাই সান্তনার ; 
সময়, স্বভাব, দুজনার হাতে 

দাও ব্যথিতের ভার, 
কাজ নাই সান্তনার। 

দগধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণদ্রম জন্ম লয়, 

ভগন শাখার চারি ধারে উঠে 
উপশাখা, কিশলয় ; 

কালের ভেষজে দগধ হৃদয় 
হরি হবে না আর? 

উঠ্ভিবে না নব আশ! চারিদিকে 


ভগ্ুঃ মৃত বাসনার ? 
১৮৮৭ | ঙ 


৮০ আলো ও ছায়া 


সশ্েহ বাহ্্াম্ন £ 


ভুরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, 
পড়ে গেলি, কি হয়েছে তায়? 
আয় বাবা, অণচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
আশীর্বাদ বরষি মাথায় । 


পাঠাইয়া তোরে দুরদেশে 
অনুদিন রহিয়াছি বসে” 
পাতি কোল তোর প্রতীক্ষায় । 
শান্ত হস বাজে যদি দেহে, 
তুলে লব স্সেহের এ গেছে, 
মা'র ছেলে মার কোলে আয়। 


কত কেহ দুরাক।ঙক্ষ বলি, 
আপনার পথে যাবে চলি, 
মরম পড়িয়া উপেক্ষা য় ; 
বিদেশীর! বুঝিবে ন! ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 
করুক না, কিবা! আসে যায় ? 


চৈত্র) ১২৯৩ । 


মায়ের আহ্বান। ৮১ 


তোর দেহ কার দেহ দিয়! ? 

কার হৃদবীজে তোর হিয়৷ ? 
লজ, ভয় কার কাছে হায়! 

জঠরে দিয়াছি যদি ঠাই, 

আজ কিগে! কোলে স্থান নাই? 
আয়, তবে আয়রে হেথায়। 


নিঠর এ কঠোর সংসার 
কত আশ! করে চুরমার, 
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় ; 
ভাঙ্গা আশ! উঠিবে জুড়িয়া, 
দীপ-শিখা উঠিবে স্ষুরিয়া। 
দুটা দিন মা'র কোলে আয়। 


৮ 


আলো ও ছায়া ॥ 


সীল সমাঞ্রুী 
ওরা কত কথা কহে, 
ওর! কত করে কাজ ; 
এ সদ! নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ । 


ছুঃখে ওরা অজ্ুনীর 

হ্খে ওরা জয়নাদ ; 
এর দুঃখে আছে তীর, 

এর হর্য মানে বাধ! 


ওর! কত স্সেহ জানে, 

কত কাছে ওর! যায়; 
এর প্রাণ যত টানে, 

এ তত পিছাতে চায় । 


ওরা যাহে বাঁধা পড়ে, 

সে বাধন মানে না এ) 
ওর! যারে এত ভহুর, 

তার ভয় জানে না এ। 
এ থাকে আপন মনে, 

ধারে না কাহারে ধার, 


নাহি বাদ কারে! সনে, 
নাহি পর আপনার । 


জানুয়ারী ১৮৮৯। 


নীরব মাধুরী। ৮৩ 


2 উড এ লি রি এ জি টি উট বই নি উর লাই ইউ উড রগ উট টা উন খু আত আজ উপ উল সা অগা গাল 


ফুল এক বন মাঝে 

নিরজনে ফুটে আছে, 
কখনো সনীর পাঝে 

গন্ধ বহি আনে কাছে। 


শোভাময়ী প্রকৃতির 

এক কোণ পুর্ণ করি, 
নীরব সৌন্দ্ধ্য ধীর 

ফুটে আছে, যাবে ঝরি। 


কুন্নুম করে না কাজ, 

কুহ্থন কহে না কথা; 
জন্ম তার মৃছু লাজ, 

»রণ মধুর ব্যথা। 


এর কাজ কথা এর 
একটা জীবনে ভর। 2 
আছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধরা। 


৮৪ 


আলো ও ছায়া 


জেব-ভ্ডোগ্ত £ 


সেগেছে; এ ধরা হ'তে, তাহারি পশ্চাতে, 
অতুল সৌন্দর্য্য লুপ্ত তার; 

ভন্ম তার মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল না আর। 


অশর্সসক্ত স্সিগ্ধ নাম ক্ষুদ্র পরিবারে 
দিন কত উচ্চারিত হবে, 

স্বন্দর জীবন তার বিস্মৃতি-আধারে 
চিরদিন আবরিত রবে। 


যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জুড়ায়, 
কেহ আহ! দেখিল ন৷ তারে; 

কে জানে, তেমন দেখা যায় কিনাায় 
মরণের অন্ধকার পারে। 


সে গেছে; এ ধরা হ'তে চিরদিন তরে 
ঘুচে গেছে সে সৌরভোচ্ছাস ; 

যে শোভ। ফুটিয়া ঝরে নেত্রঅগোচরে, 
তার কিগে৷ বিফশ বিকাশ ? 


দেব ভোগা । ৮৫ 


তাতে। নয়; যে সৌন্দর্য নিরজনে রহে 
বিকাশে না মানবের তরে, 
গোপনে স্থবাপ, শোভা আজীবন বহে, 
নর চক্ষুঃ পাছে ম্লান করে; 
বিধাতার আখি তরে ফটিয়া ধরায়, 
সৌন্দর্য্যের অর্ঘ্য বরে সুন্দরের পায়। 


৮ই জানুয়ারী ১৮৮৯। 


অনলাহৃত 2 


এলি যদি, রাঁণি, কেন ফিরে যাস্‌, 
অভিমান-মানমুখা ? 

ভুলে এসেছিস্‌, ভুলে তবে হাস্‌, 
ভুলে ভূল, কর স্থখী। 


আসিয়া আহত, ফিরে যাবি তাই? 
এসেছিলি--ছিল কাজ? 

আর কেহ হেথা অনাহৃত নাই; 
তাহে চ্তোর এত লাজ ? 


৮৬ 


আলো ও ছায়া । 


দেখ. মানময়ি, আরও কত কেহ 
অনাহুত উপস্থিত ; 

শোন লো স্থভগে, হৃদয়ের সহ 
আপন-আহবান-গীত । 


সৌন্দর্য্য আপন-নিমন্ত্রণময় 
অপরেরে কাছে আনে, 

সাদর বচন কেড়ে যেন লয়, 
এমনি মোহিনী জানে । 


মধুর আলোক, মুল বাতাস, 
স্বদূর পাখীর ডাক, 
পাতার নীলিমা, কুম্থমের বাস, 
তারা আছে তুই থাক্‌। 


তোর আগমনে, দেখ দেখি মণি, 
আনন্দ-পুরিত গেহে 
দ্বিশুণিত কি না হরষের ধবনি,__ 
আখি আর্্রীভূত স্েহে ? 


অতীত স্বপন হৃদি জাগাইতে, 
নয়নেরে দিতে স্থখ, 

কত প্রাচীনের আশীর্ববাদ নিতে, 
নিয়ে এলি ওই মুখ ! 


অনাহুত । ৮৭ 


বাঁক1 কালা চুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিস্‌-_ 
অনাহৃত হয়ে যেথা যাস্‌ যবে) 
এমনি আনন্দ দিস্‌। 
২৯শে জানুয়ারী, ১৮৮৯। 


ছিন্ুক্প প্রতি £ 


হায় হায়! কে তোরে শিখালে অভিমান, 

'সারের বিনিময়, দাধী দেনা জ্ঞান, 
কে শিখালে অনাদর-ভয় ? 

কে শিখালে আবরিতে আদর্শ সমান 
শুভর, স্বচ্ছ, পরল হাদয়ঃ-_ 
উপেক্ষার মিছা অভিনয়? 


বর্ষ তিনে শিখেছিস্‌ এ ধরার রীতি, 
ভুলেছিস্‌ কুন্থমের বিপুল বিশ্মৃতি, 
নিরপেক্ষ আত্ম-বিতরণ। 
হারাসনে পুরাতন সুন্দর প্রকৃতি, 
না ডাকিতে দিস দরশন, 
ম্নেহদানে হ'সনে কুপণ। 
যেই মুখে দেবস্কের শ্রভ্র অভিজ্ঞান, 
সে মুখে, সাজে কি, ধন, শ্লান অভিমান ? 
৩১শে জানুয়ারী, ১৮৮৯। 


আলো ও ছায়া 


ননলহবর্খে কোন বালিকা তি £ 


বড়ই বাসিগো ভাল কৌমুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাসি তটিনীর জলে ৪ 
বড় ভাল বাসি আমি দিগন্তের গায় 
রক্তিম কিরণ মৃদু, উষায় সন্ধ্যায় । 


শিশিরে সুক্সত চারু মুকুলিকাগুলি 
বাল-রবি-করে ফটি, সমীরণে ছুলি, 
ঈষৎ নুইয়া যবে হাসে মধুময়, 
পাশরায় অবসাদ, প্র।ণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিয়া! তোর 
শৈশব কিরণ তলে উছলিয়া উঠে, 

থেকে থেকে রাঙ্গা ছুটি অধরের বীধ টুটি 
নিরমল সুধা হাসি সারা মুখে ছুটে, 


কোনল-কপোল-যুগে, চিকণ ললাট-তটে, 
ঈষ রক্তিম লেখা! ক্ষণ শোভ। পায়, 

সজল নয়ান মাঝে হাসির সে ঢেউ গুলি 
এ দিক্‌ সে দিক্‌ করি ভাসিয়৷ বেড়ায় ঃ 


১ল। বৈশাখ, 


১২৯০ | 


নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি । ৮৯ 


০০৩০০ 


কি জানি কত কি কথা, কত কি মধুর ব্যথা, 
কত কি স্থুখের চিন্তা আকুলয়ে প্রাণ, 

চাহিয়া আবার চাহি, ভাবিয়। আবার ভাবি, 
থামেনা ভাবনা-োতঃ, নড়েন! নয়ান ; 


আয় দিদি, কাছে আয়, চাহিয়া! আমার পানে 
হাস সে বিমল হাসি আজি একবার ; 

আজি নববর্ম দিনে হেরি ও পবিভ্র জ্যোতি, 
সারাটি বছর স্থুখে কাটুক আমার। 


তোরেও, বালিকে আজ একান্তে আশীষ করি-_ 
আজি যে মুকুল চিত্ত শোভার আধার, 

কীটের অক্ষত রহি, ফটিয়াও এই মত 
ঢালুক নির্ল গ্রীতি প্রাণে সবাকার। 


২, 


আলো ও ছায়?। 


হাতি ও তাল] £ 


গৃহ কাজ সারি এতক্ষণে তবে 
আইন কানন মাঝ, 

ডুবেছে পশ্চিমে রক্তিম তপন, 
এসেছে বিষ সাঝ। 

কোথা হতে ধীরে আসিছে তিমির 
আবরিছে জল স্থল, 

দিবালোক সনে কোথ! গেছে দলে 


দিবসের কোলাহল ! 


চাদের তরল রজত কিরণ 
ভাসায় না আজি ধরা; 

ক্ষীণ ক্ষীণ আলে! ঢালিতেছে মিলি 
অযুতে অযুত তার!। 


তবুও কি জানি কি জানি মোহিনী 
তাহার চাহনি মাঝে, 

নীরব কষ্টের কি জানি কি কথা 
প্রাণের ভিতরে বাজে। 


বালিকা ও তারা৷ ৯১ 


১ তিনি ফচ 





(আআ 


আখি মুদি, খুলি, ফিরি ফিরি চাই, 
আবার নয়ন ঢাকি, 

তৃণশষ্যা'পরি মাথাটি রাখিয়া 
বিষাদ-মোহিত থাঁকি। 


কি যেন কি ব্যথা, কি যেন কি স্থথ 
হৃদয়ে উলি বায়; 

কি দৃশ্য-বুদ দ স্মৃতির সাগরে 
উঠয়ি বিলয় পায়। 


ভাবনার মাঝে ভাবনা বিস্মৃত, 
আপনা হারায়ে যাউ, 

নয়ন উন্মীলি নেহারী গগন, 
আবার দেখিতে পাই-_ 


শান্ত যামিনীর শ্যামল মাধুরী । 
তারার মধুর গান, 

তারার চোখের স্নেহ বিলোকনে 
উছলিয়া উঠে প্রাণ। 


কোমল বিমল ছু মৃছু ভাতি 
গভীর সখের হাসি, 

নীরব অধরে এ. হৃদঘ-স্পরশী 
কথ! কহে রাশি রাশি । 


৯২ আলো ও ছায়া। 


লি খর সপ পি ও টিপি পি জি উপ ৩ আট রি শি এসএসএস সি এস এট পক পন ছি ৬১ জু এ আল বত ক জপ পর পি ওলি নদ 


জীবনের কাজ নীরবে সাধিছ, 
টাহিছ ধরণী পানে, 
তোমরা গে। সবে হও সখা মম 
সার গহন বনে। 


স্থদুর, বিশাল, অনন্ত গগনে 
যতটুকু দেখ। যায়, 

আমার হৃদয়ে অতটুকু থাক, 
জ্যোতির কণিক! প্রায়। 


কত বড় সবে ৃ চাহি ন৷ জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাঁক, 

ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র এ জীবন 
সেহেতে বাঁধিয়। রাখ । 


পশ্চাতে রাখিয়। জন-কোলাহল, 
এই তটিনীর তটে, 

বনের আড়ালে, এই তরু-ুলে, 
যখনি আসিব ছুটে-- 


আধার নিশায়, ক্ষুদ্র এ হাদয়ে 
তোমাদের মৃদু ভাতি 

ঢটাঁলি শত ধারে, রাখিও ভুলায়ে 
সারাটি নীরব রাতি। 


বালিকা ও তারা৷ ৪ 


রাতের ছবি জটনীর জল 
যখনি দেখিতে গাব, 

ধীরে ধীরে উঠি যাব গৃহপানে 
সারাদিন কাজে রব। 


ও কিরণ গ্রাণে উদ্দীপনা হয় 
খাটাবে সংসার মাঝে, 

আবর্মণী মত আবার এ বান 
লইয়া আদিবে সাঝে। 


বরিশান 
শরয়ী) ১৮/১। 


৪৪ 


আলো ও ছায়া। 


চাহি মা হ 


কার কাছে যাই, কার কাছে গাই 

আমার দুঃখের সখের কথা ; 
সরায়ে নীরবে হুদি-যবনিকা, 

কাহারে দেখাই কি আছে তথ। ? 


চাহি না) চাহি না, কতবার বলি-_ 

চাহি না৷ সহ চাহি না সখা, 
চাহি না করিতে স্সেহ বিনিময়, 

আপনারে ভালবাসিব একা । 


চাহি না চাহি ন!, কিছুই চাহি না, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 
চাহি শুধু মৃদু কুস্থমের হাস, 
বন বিহগের মধুর বাণী। 


চাহি নিরখিতে তরঙ্গের খেলা 

বসি এ বিজন তটিনীকুলে, 
অনন্ত বিশাল আকাশ চাহিয়ে, 

চাহি অপনারে যাইতে ভুলে। 


চাহি না ৯৫ 





শুরা রজনীতে বিমল গগনে 

চাহি চন্দ্রমার রজত হাসি, 
অমায় অমায় চাহি চারিধারে 

গভীর গম্ভীর তামস-রাশি। 


কেহ নাহি যার সে কারে চাহিবে! 

চাহি না স্ৃহৃত, চাহি না সখা, 
প্রকৃতির সাথে হাসিয়। কীদিয়া। 

সারাটি জীবন কাটাব একা। 


প্রকৃতি জননী, প্রকৃতি ভগিনী, 

নিসর্গ আমার প্রাণের সখা, 
আমারে ভুষিতে ফুল মৃছ হাসে, 

নাচে জলে রবি-কিরণ লেখা। 


চাহি না, চাহি না, ফের যেন কেন 

ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে, 
কহি মরমের দুইটা কাহিনী, 

কহি সুখ দুঃখ যা" কিছু আছে। 


জুন। ১৮৮২। 


ন৬ 


ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৭ । 


আলো ও ছায়। 


মতটুন্কু 2 

এতটুকু ক্মলিত-চরণ 

সন্কীণ পন্থায়, 
গিরিষাত্রী নিমেষের মাঝে 

কোথ! ডুবে যায়! 
এতটুকু সাহসের কণ। 

স্কুলিঙগ বীধ্যের 
জ্বাল দেখি আপনার প্রাণে, 

জন সমাজের 
ছর্নাতির শত তৃণস্তুপ 

চারি ধারে হবে ভক্সসার ; 
কেড়ে লও দাড়াবার ঠাই, 

এ জগৎ চরণে তোমার ! 
এতটুকু চিন্তার অঙ্কুর 

লভিল জনম যদি, হায় ! 
অজ্ঞাত বিজন হাদি মাঝ, 

উত্পাটিত কেন কর তায় ? 
সেধে দেখ, উর্বর হৃদয় 

কেহ যদি লয়ে যায় তারে, 
লালিত, বঞ্ধিত হ'লে, কালে 

ফুল তাহে পারে ফলিবার। 


কলিকাতা, 


সুখের সন্ধান। ৯৭ 


ভাবেনি ঙ্ান্ £ 

স্থখ হে, তোমারে আমি 

খুজিয়াছি, সজনে বিজনে ; 
হে সখ, বিরহে তব 

কীদিয়াছি, শুন্য শুন্য মনে। 
তোমারে ডেকেছি আমি, 

নাম ধরি, দিবসে নিশায়, 
তোমারে করেছি ধ্যান, 

নিতি নিতি, সন্ধ্যায় উষায়। 
যত বেশী খুঁজিতাম, 

ছায়া তব হ'ত দূরতর; 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

ছুখ তত করিত কাতর। 
যত ভাৰবিতাম, তত 

নেত্রে মম সুখের সংসার 
বোধ হ'ত আলোহীন, 

ধূনময়, শুদ্ধ ছায়াসার। 
নুধালে নিবাস তব 

কেহ নাহি বলে একবার। 


কেমনে কে বলে দেবে ?-- 
সখ, তুমি নিকটে আমার! 


১১ই ডিসেম্বর) ১৮৮২। ঞ 


প 


আলো ও ছায়! 


ত্বত্ভস্পম্য্যা £ 


অন্তশয্যা রচিও আমার 
মৃত্যু দেহে বুলাইবে হাত, 
নদী গান গা'বে ধীরে ধীরে। 


মনে ক'রে, শেফালিকা এক 

রোপিও সে শয়নীয় পাশ, 
ফুল যবে ফুটিবে তাহার 

আশে পাশে ছড়াইবে বাস। 


উষা না আসিতে, ধীরে ধীরে, 
শিশির মুকুতা শিরে পরি, 
স্ুযুপ্তুর শীতল মাথায় 
নীরবে পড়িবে ঝরি ঝরি। 


বসন্তের সান্ধ্য সমীরণে 
তপ্ত শয্যা হবে স্থুশীতল, 
শরদের কৌমুদীর হাঁস 
হিমতম্রু করিবে উজল । 


অন্তশহ্য। | ৯১৯ 


আসর বি চার রর উস হি উস রর সি উই পা সই রা ৩৯ খই শপ উর উর প্র পা ইউর আর এ পল পর রা সপ জী পা জপ অর 


শোভাহীন আননে আমার 

নব শোভা বিকসিত হবে, 
চারিদিকে দিগ বধু সবে 

মুগ্ধব সদা চেয়ে রবে। 


ছু” একটি পাঁখা যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালির ডালে, 
ছু”টি গীত শুনাবে আনায় 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে । 


ছু” একটি কৃষকের শিশু 

পথ ভুলে আসিবে সেথায়, 
দু'দণ্ড আমারি কাছে থেকে 

খেলি ঘরে যাবে পুনরায় । 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালমস এ আলয় পাশ, 
মরণের স্থকোমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বার মাস। 


আলো ও ছায়। 


হিবএ্বলাল্র হ্গাছিন্লী £ 


আধারের মাঝে ছিন্ু কত দিন, 
অন্ধ হৃদয়ের তলে 
একটী প্রদীপ জ্বলিয়। উঠিল, 


প্রেমের মোহন বলে । 


উঞ্লল সংসার হইল আধার, 
তারি কথ পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়। 
বাঁচিয়া রহিন্ু ভবে । 


“বিধির বিধান মস্তকে ধরিয়া 
হব সদা আগুয়।ন, 
বিপদ্‌ সম্পদ তাহারি আশীস্‌--_ 
তীহারি স্সেহের দান ।” 


এ কঠিন ব্যথা দেব-আশীর্ববাদ ? 
বিধাতার নেহ-দান ? 
বুঝিয়াও কেন বুবিবারে নারি, 

প্রবোধ না মানে প্রাণ? 


বিধবার কাহিনী । ১০১ 


গেছে আশাম্খ জনমের মত, 
কোন সাধ নাহি ভবে, 

সদ! ভাবি মনে, কোন্‌ শুভক্ষণে 
ছু'জনায় দেখা হবে। 


হবে কি কখন £--_বলেছেন হবে। 
সেথা, এ বিশ্বাস মম-_- 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম । 


জীবনের কাজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়া 

প্রবাসী মানবে বিধাতার দূত 
স্ব-আলয়ে যায় নিয়! । 


এ তুচ্ছ জীবনে আছিল যে কাজ, 
বহুদিন বুঝি নাই ; 
তারি সাথে থেকে, তারি হিয়া দেখে 
জানিনু ; ভাবিগো তাই __ 


১০৭ 


রি শি তো সই এনএ 


এ ক্ষুত্র জীবনে-__ধুলিরেণুসম 
তুচ্ছ এ জীবনে মম-_ 
যি কোন কাজ থাকে করিবার 
রেণুর রেণুকা সম, 


তাও যেন আহা! করে যেতে পারি 
বিধাতার পদ চাহি” 
যে গীত শিখেছি, দুঃখ অন্ধকারে 
আশার সে গীত গাহি” । 


একটি অনাথা পিতৃহীন! বালা 
কুড়াইয়া পথমাঝ, 

আনি" দিলা পতি কোলেতে আমার 
সপ্ত বর্ষ হ'ল আজ । 


আপনার ভাবি ছ'জনে মিলিয়া 
পালিতে আছিনু তায়, 

শিশুরে আমারে অনাথ! করিয়! 
এক জন গেল, হায়! 


১৮৮৭ । 


বিধবার কাহিনী। 


পি আসি ও গর আন পিই পাইপ ৫ পপ উ্ অ ধা ইন ওল তা ও নস উন 


ভাবি মনে মনে--পরমেশ-শিশু 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অমর আত্মার কোরক, 
তার ভার হাতে আছে; 


একটি অস্ফুট কুন্তম-কলিকা 
ফুটিবে আমারি কোলে, 
কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মায়ের অভাব হ'লে। 


ছুঃখময় এই জীবন আনার 
মাঝে মাঝে লাগে ভাল, 

বালিকার আশ! অন্ধকার চিতে 
কোথা হতে ঢালে আলো । 


ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
দিবস কাটিয়া যায়; 

ভুলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে 
হাসিতেও সাধ যায়। 


১০৩) 


আলো! ও ছায়! 


ভ্বাসসজ্ব্িভ £ 


*দেখ, শুন, স্থখে পাক, কেন চিস্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর £ এ জী সংস্কার-_ 
এতো বিধাতার কাজ । আমাদের বলে 
গড়ে না, ভাঙ্গে না কিছু । সহায়তা কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়ের জলে? 
আশম্থরী শকতি সহ অনস্ত সমর 

দেবতার ; ক্ষুদ্র নর, ঈশ্বর মহান্---” 


*্ধন্য সেই, হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে স্থখ, তন্সু, মন, প্রাণ ।” 


*হবে জয় দেবতার, তব বলে নয়; 
ক্ষণেকের পরাজয়, তা”ও তারি ছল ।--” 


«বিধির ইঙ্গিত যারে রণে ডেকে লয়, 
তার বল নহে কভু নিতান্ত নিম্ষল। 
বিবেক যে সে হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাতেরি রাশ, 
জর্জরিত তনু, তুচ্ছ করি অন্ত্রপাত, 
চির অগ্রসর শুনি ত্াহারি আশ্বাস ।৮ 


শপে পপ এ উর অজ "হত বদর রি ই 


আমন্ত্রিত । 


সিসি লা 








*নিশ্মীণ সংহার শত পরিবর্তি মাঝে, 
অশরীরি রশ্মি টানি, তুরগ সমান 
আবৃত-নয়ন নরে আপনার কাজে 
লয়ে যান যথা পথে নিজে ভগবান্‌। 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কাজ 
বুঝি সাধিবেন প্রভূ । কেন হাহাকার 
ধরম দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ ? 
চলিবার ভার তব, নহে চালা'বার।” 
«কেন ভাবি £__ আখি যবে চারিদিক চায়, 
হেরে গুঢ ছুর্গতির গাঢ় অন্ধকার, 
সকলে দেখেনা কেন-_-স্বখে নিদ্রা যায়, 
শোনেনা আত্মার মাঝে দেনের ধিক্কার ? 
নিদ্রিত-বিপন্ন-পার্খে জেগে থাকে যারা, 
ত্রিকালভ্ত্ত ভবেশের ত্রিনয়ন দিয়া 
তাদের নয়নে ছুটে আলোকের ধারা ; 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়]। 
আবৃত-নয়ন তারা ?__অন্ধ কুড়াইয়া, 
আধারে লুকায়ে দেব করিছেন রণ? 
দৈত্য মায়া তুষসম বায়ে উড়াইয়া, 
ছ্যতিমান্‌ জয়কেতু করিয়া ধারণ, 
দিবালোকে তার জয় করে নি" প্রচার 
সজাগ বিশ্মিত বিশ্বের নিপাতি অশ্ুর 


১৩৫ 


নারি রানি জং উর জরা এ উর ও হননি 


১০৩৬ 


৯৮৮৮ 





আলো ও ছায়। 





ভার আমন্্রিতগণ ?__দষ্ৃতির ভার 
যুগে যুগে ধরা হ'তে করে নাই দূর ?” 


“দিবসের পরে নিশি,_-এ নিশি কি রবে ? 
এতে! বিধি; এবে যারা ঘুমায় ঘুমাকৃ। 
নিশার জাগায়ে লোকে কি সুফল ভবে ? 
দিন এলে ভাঙ্গে ঘুম, কেন ডাক ? থাক্‌ ।” 


«সহ অন্ধের মাঝে এক চক্ষম্মান্‌ 
নিজ চক্ষু আবরিয়া লভে কি আরাম ? 
সে চাহে সহত্ে দৃষ্টি করিবারে দান, 
সে চাহে দেখাতে দৃষ্ট আলোকের ধাম । 
যে শুনেছে নিজ কণে বিধাতার ডাক, 
পথি নিদ্রা, মিছা খেলা সম্ভবে কি তায় £ 
দে কি বলে, অন্ধগুল! পথে পড়ে থাক্‌ ? 
ন্বপ্ত জনে না জাগায়ে সে কি আগে বায় ? 
প্রত্যেক অঙ্গুলি দিয়া, প্রতি অঙ্গ তার 
বিতরিয়া সাথাদেরে, চলে ধীরে ধীরে; 
কতবার পিছে চাহে, থামে কতবার, 
লয়ে যায় সহন্মেরে আলোকের তীরে । 
শুনি দেবতার তুরী যারা আগে যায়, 
অপরের চালাবার তাহাদেরি ভার-_- 
পথের কণ্টক দলি' দিব্য পাছুকায়, 
অঙ্গুলি পরশে করি জীর্ণের সংস্কার” 


সেকি। ১৯৭ 


লে তি 


*প্রণয় £” 
ছি 1” 
*“ভালবাসা-_ প্রেম £” 
*তাও নয় 1” 


«সে কি তবে ?” 
*দিও নাম দিই পরিচয় । 


আসক্তিবিহীন, শুদ্ধ ঘন অনুরাগ, 

আনন্দ সে, নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ; 
আছে গভীরতা তার উদ্বেল উচ্ছাস, 
ভু'ধারে সংযম-বেলা উদ্ধে নীলাকাশ, 
উজ্দ্বল কৌমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ, 
বিশ্ব প্রতিবিদ্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান ; 
ধরার মাঝারে থাকি ধর! ভূলে যাওয়া, 
উন্নত-কামনা-ভরে উদ্ধ দিকে চাওয়া ; 


পবিত্র পরশে যার মলিন হাদয় 
আপনাতে প্রতিহিত করে দেবালয়, 
ভকতি-বিহ্বল, প্রিয্স দ্েব-প্রতিমারে 
প্রণমিয়া দুরে রহেঁ, নারে ছু'ইবারে ; 


১৬০৮ আলো! ও ছায়। । 


পে গা পারার সা ৪ এই গর চা এ ৫ এ এ এজ ৬০, এছ পর এ, এস রর. তক 


আলোকের আলিঙ্গনে, আধারের মত, 
বাসনা হারায়ে যায়ঃ হঃখ পরাহত 
জীবন কবিতা, গীতি, নহে আর্তনাদ, 
চঞ্চল নিরাশ।, আশা হর্ষ অবসাদ । 
আপনারে বিকাইয়া আপনাতে বাস, 
আত্মার বিস্তর ছি'ড়ি ধরণীর পাশ। 
হৃদয় মাধুরী সেই পুণ্য-তেজোময়, 
সেকি তোমাদের প্রেম ?_ কখনই নয়। 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার, 
সে ন।ম দিওনা এরে, মিনতি আমার ।৮ 


কষ্ণকুমারীর পরিণয়। 


কুমওব্ুমা্রীল সপ্িপম্ £ 


কি বলিলে, দেবি, পিতৃ-সিংহাসন, 

কুলের মধ্যাদা স্বদেশ স্বজন 
কৃষ্তার জীবনে যায় ? 

আমার মরণে বাচে উদিপুর, 

অশান্তি বিগ্রহ লঙ্া যায় দুর 1 
কে তবে বীচিতে চায় £ 


কাদিবেন মাতা, ভাবি শুধু তাউ 
ঝরেছে নয়ন ; আগে বল নাই 
কেন কৃষ্ঠা, মাত প্রাণ, 
জননীর ক্রোড, স্থখের স্বপন, 
নারীকুল মাঝে এক-সিংহাসন 
কুতান্তে করিবে দান । 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 

স্যশঃ জীবন রাজ-ভনয়ার ; 
আমোদ বিলাস নয়-_ 

পুক্তল ক্রীড়ায়, রুমের স্বপনে, 

মান মৃত্যু ভ্ই সদা জাগে মনে, 
সরণে কি তার ভয়? 


৯৩৭) 


১৯১৩ 


কলিকাতা, 


১৮৮০ | 


আলো ও ছায়। 


দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 
ষাই তবে এই শেষ খেল! খেলে'__ 
বিন্দুমাত্র নাহি আর। 


আরও আছে? দাও । জননীর পায় 

কেন নাহি দিলে লইতে বিদায়, 
প্রবোধিও হিয়। তার ; 

বল” শান্তি স্থুখ উদিপুর ধামে 

রবে যত দিন, কিষেণের নামে 
না ফেলিতে অশ্র্ধার। 


আরও দিবে? দাও। এই পরিণয় 

বিধাতার লেখা । পাইতাম ভয় 
উদ্বাহের শুনি নাম। 

হেন পরিণয় কে ভেবেছ কবে, 

হেন পতি-গেহ কে পেয়েছে কবে, 
স্রন্দর স্বরগ-ধাম ? 


বেশী কিছু নয়। ১১১ 


১ জাল ২৯ এনউিসি হানি টিরানইযারাটি 


নেম্পী কিছু ন্নস্ত 2 


তোমারে বলিব ভেবেছিমু, বাধা আসি দিত অভিমান ; 
পুরুষের দহিলে হাদয়, চাহেন৷ সে জুড়াবার স্থান । 
কোমল পরাণ তোমাদের, রেখা পড়ে ঈষণ ব্যথায় ; 
আমাদের বসেনাকো দাগ, বসিলে বুবিবা ভেঙ্গে যায়। 
তোমাদের আছে অশ্রুজল, ধুয়ে লয় কৃত অপরাধ ; 
আমাদের কঠিন নয়নে ঢাকা থাকে ঘন অবসাদ। 
অশান্তির মহাবঞ্কা মাঝে করি মোর! শান্তি-অভিনয় ; 
জীবনে ও মিথা আচরণে শেষে আর ভেদ নাহি রয় । 


আমিতো ভুলেছি আপনারে, ভুলে গেছি কি যে আছিলাম; 
আমিতো এ অলস শয্যায় লভিয়াছি চিত্তের আরাম ! 

লভি নাই ?--কেমনে জানিলে? এক দিন-_-দিন চলে যায়-_ 
মস্তকে আহত সর্প সম লুটায়েছি তীব্র যন্ত্রণায় । 

সে দিন কোথায় চলে" গেছে-__কথা নাকি তুলিয়াছ আজ, 
বিশ্ুত স্বপন মনে পড়ি উদদিছে বিষাদে ভরা লাজ। 

বলি তবে ;_ বেশী কিছু নয় _ জেগেছিল যৌবন উষ্বায়, 

অমন সবারি জেগে থাক, সপ্ত আত্ম! শত কাননায়। 


আত্মা যবে জেগে উঠে কতু, রক্ত মাংস হয় বিস্মরণ, 
জগ সে ভাবে আত্মময়, আকাঙক্ষার চিন্তে না মরণ। 
দুই পদ হ'তে তগ্রসর, পায়ে লাগে পাষাণের বাধা, 
একটি কামনা নাহি পুরে, 'খাকী ধার থাকেনাকো আধা। 


আলো ও ছায়া । 


এ নহেতো৷ কামনার দেশ, রঙ্গভূমি শুধু কল্পনার, 
আত্মায় আত্মায় হাসি খেল! থাকে হেথা কত দিন আর 
দারিদ্র দুর্গতি আসে কত, ন্নেহ-ধণ অত্যাচার ময়; 
কোন্‌ পথে যেতে চাহে মন, ঘটনারা কোন্‌ পথে লয়! 


৬ স্ফ্ঠ) 


জীবনের বসন্ত উষায় দেখেছিন্ু ছবি একখানি, 
ধরাতলে শান্তি মুণ্তিমতী, জ্যোতি্ধয়ী দেবী বীণাপাণি। 
সরলতা৷ পবিভ্রতা মিশি, দিয়াছিল তার ভূষাবেশ 
প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়া দুরতর স্বর্গের সন্দেশ। 
দূর হতে দেখিতাম ঘরে, দুরস্থ না ভাবিতাম তায়, 
মনে হ'ত কি যেন বাধন, নিকটতা, আত্মায় আত্মায়। 
কথা বেশী শুনি নাই তার, জীবন্ত সে নীরব মাধুরী, 
নিকটেতে যে এসেছে কভু, দিত তারে জীবনেতে পুরি । 


কথ। তারে কহি নাই বেশী, কাছ দিয়া যেত যবে চলি, 
শ্রদ্ধ1৷ প্রীতি নীরবতা-রূপে চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 
ঘটনার বিচিত্র বিধান, কৌথ| হ'তে কোথা নিয়ে যায় ; 
নিকটের বিমল বাতাস পরশিল মলিন হিয়ায়। 
সে মলয়-সমীর-পরশে বিকশিল হৃদি ফুলবন, 

বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, নিরখিন জগ নূতন । 
সত্যের নুরতি সমুজ্জবল নিরখিনু ; ছুরাচার কেহ, 
দেখেছিল কমলে কামিনী! পরশিয়৷ শ্রীমন্তের দেহ। 


বেশী কিছু নয়। ১১৩ 


ই রর গর অপি সে পতন সদ আহ সাল হট গা এন আল যা অত পর ই জা আজি জি ই অং এটি আট পপ সা পা শপ পি উল 


বাড়ে নিত্য ছুর্নাতির দ্বণা, পণ্যে প্রীতি বাড়ে গুতিদিন ; 
জীবনের খুঁগিলাম কাজ,-- এতদিন ছিনু লক্ষ্যহীন। 


কিবা হয় লিখিলে কহিলে ; খাটে হত হাতে কাজ দেখে, 
হিয়৷ দেখি হিয়া বড় হয়, মিছ! লাজ মিছা সাজ রেখে । 
সতোর হইব অনুচর; দুক্ষতি, অনৈক্য, অত্যাচার, 
মিছ! মান, মিছা অপমান দেখিব না, রাখিব না আর। 
ছুরবলে পিষিছে সবল, পুজা লয় প্রকৃতি-চণ্াল, 
ব্র্মচধ্য নামের আড়ালে ন।শে কত ইহ পরকাল। 
পীড়িতের ঘুচাইব ভার, প্রতিষ্ঠিব ম্যায়-সিংহাসন, 
পতিতের করিতে উদ্ধার উত€সর্গ করিব তনু মন। 


ত্যাজিলাম দুর্নীতি প্রাচীন, গেল তাজি স্বজনেরা যত; 
পিছুপানে না৷ করি ভ্রক্ষেপ চলিলাম ন্দীক্রোতঃ মত। 


মাটি বলে পায় দলে এন সংসারে যাহারে বলে ধন, 
কাজে গিয়৷ ঠেকিনু, দেখিনু সে মাটির আছে প্রয়োজন 
অনাথ অনাথাগণ শুধু চাহেনাতো ন্েহের আশ্রয়, 
ধন চাহি লাজ ঢাকিবারে, জ্ঞান রত্ব করিতে সঞ্চয়। 


বাড়ে শ্রম, টুটে দেহবল, খণের উপরে বাড়ে খণ ; 
অবশেষে--অবশেষে এল* জীবনের অঞ্ধক।র দিন। 


১১৪ 


আলো ও ছায়া 


সমাজের শুভ চাহে যারা, সমাজ না তাহাদেরে চায়; 
পরাহতু সরবন্ব দিয়া, উপেক্ষা লাগ্না তারা পায়। 
বর্ষ বর্ষ বিশ্বাস করিনু, দেখি কেহ বিশ্বাসেনা হায় ! 
যাহাদের হৃদয়ে ধরিনু, দেখি তারা পায়ে ঠেলে যায়। 


কারাগারে চলিতেছি যবে, সহোদর ধূলি-মুষ্টি দিয়া-_ 
খুলে দিয়া হাতের বন্ধন, এ জীবন নিলেন কিনিয়া । 
ভ্রাতার সে সন্সেহ ব্যভার, নিরন্তর মাতৃ-অশ্রজল, 
ভাসাইয়া! চলিল পশ্চাতে, মতি গতি করিল চঞ্চল। 


শিথিলিত উৎসাহ আমার, মুছিলনা তবু ছবিখানি ; 
তার ছায়া অংশ জীবনের, বেদ মম সে মুখের বাণী। 
সে মুখের আধখানি কথা শ্রান্ত প্রাণে দিত নব বল; 
সে আত্মার অগ্নিময় বলে টুটে যেত মায়ার শিকল। 
সে রসনা রহিল নীরব, সে দেবতা বাড়াল ন! হাত, 
উদ্ধবাহু মগ্ন প্রায় জনে ভুলে ন| করিল দৃকপাত । 


নিশ্চেষ্ট নীরব পড়ে আছি, পিতৃগৃহে তাহে উৎসব ; 
দল ছাড়ি গেছে সেনা এক, এ দিকে উঠিল জনরব। 
বন্ধু কেহ সুধালনা আসি, ছূর্ববলতা বুঝিল সময় 
আপনার--যারা আপনার এক রক্তে, আর কেহ নয়। 


কাব্য-গত নায়িকার মত, সে আমার কল্পনার দেবী, 
কে জানে সে চাহে কিন! পূজা, দূর হ'তে চিরদিন সেবি ; 


বেশী কিছু নয়। ১১৫ 


বিলে সি পল সিসি উন সি জার এ অর প্র অন এর হত এ পপসম্রাট ই ্ অ্্এ্লন সা পটল এ পাস 
হিস জনা 


তার সাথে কামনার যোগ, চিন্তাগত কুস্থমের পাশ__ 
এ যে মাংস রুধিরের টান, সত্য স্নেহ, নিত্য সহবাস। 


ভাবনা জাগাত কতরূপ স্নেহমাখা জননীর স্বর; 
সে আমার উদ্দীপ্ত শিখায় আহুতি দিতেন সহোদর ।-_ 
“অধীনতা- যেথা ছোট বড়, যেথায় সমীজ- অত্যাচার ; 
এ সংসার আপনি এগোবে, আগু পাছু থাকে যদি তার। 
আমাদের মিছা এ সংগ্রাম, পুরাণে নৃতনে ছাড়াছাড়ি__ 
পিত৷ পুত্রে স্থজিয়৷ বিচ্ছেদ বিশ্ব প্রেম মিছ! বাড়াবাড়ি । 
“কি অশুভ, শুভ, নাহি জানি, পুণ্যাপুণ্য বিধির বিধান ; 
যে দিকের বেশী সেনা-বল, সে দিকে স্বয়ং ভগবান। 
“অশুভ সে অক্ষয় অমর, কেন মিছা যুৰ তার সাথ, 
তার সাথে করিত সমর, স্বজনে করিছ অন্্রাধাত ? 
“কোথা কে অনাথ কাদে বলে, ফেলে গেলে আপনার জন; 
মায়েরে ভাসালে নেত্রজলে কার অশ্রু করিতে মোচন ?% 


জীবনের চারিধারে, বোন্‌, বাধা আছে অদৃশ্য শৃঙ্খল ; 
ছুই পদ হ'তে অগ্রসর আছাড়িয়া পড়ে ছুরবলপ। 
সংসারী হইব তবে, সংসারে কিনিব মান যশ, 

ভাবুকত। দূর করি, ম্ত্বখ শান্তি করিব স্ববশ। 


ভাবিলে ভাবনা আসে; দস নিখতির মাপে 
সদাই মাপিতে গেলে, এ জীবন ফুরাবে বিলাপে। 


১১৬ আলো ও ছায়া 


ছেদিয়া সবল পক্ষ, ভুলাইয়া নীলাকাশ, 
মলিন ধুলির মাঝে নিক্ষেপিন্নু অভিলাষ । 
স্বজনের সাধ পুরাইতে শিশু পত্ী উজলিল ঘর,_- 
এ জগতে কে শুনেছে কবে আত্মায় আত্মায় স্বয়ন্ঘর ? 


কোন মতে দিন চলে যায়, উপার্ভন অশন শয়ন, 
কাজ এবে। অন্ধকার দেখি, মুদে থাকি মানস নয়ন। 
সহসা স্বপন মাঝে কড়ু মনে গড়ে মুখ সমুজ্্বল, 
পরিচিত গ্রন্থের পাতায় ঢালিতেছে নয়নের জল। 


অধ্যয়ন সমাপ্ত আমার ;--দর্শন অন্ধের অনুমান, 
শীন্র কি যে বুঝিত চার্ববাক, কবিতাঁতো স্বপন সমান । 


সংসারী হইমু, লয়ে যোল আনা সংসারের ভান, 
অশান্তিতো ঘুচিল না, না পাইনু সখের সন্ধান। 
কার লাগি করি উপাজ্জন ? এত অর্থ নহিলে কি নয়? 
আলম্যের উদর পুরাতে সময় শক্তির অপচয়! 


অলঙ্কারে সহধন্মিণীরে-_কি বিদ্রুপ ভানে অভিধান !-- 
অলঙ্কারে গৃহিণীরে মোর ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান। 

দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, শুন্য মন,__তার দোষ নাই; 
খেলাইতে খেলনা কিনেছি, আমি আর বেশী কেন চাই! 
সেতো কিছু বেশী নাহি চায়,_বেশীর কি আছে তার জ্ঞান? 
সে কি জানে এ জীবন মোর যৌবনের প্রেমের শ্মশান ? 


বেশী কিছু নয়। ১১৭ 


রাহা বি এটির ওর 








সে কি জানে কি প্রেম-ভাণ্ার পুরুষের বিশাল হৃদয় ? 
সে কি জানে নিজ অধিকার কি বিস্তৃত, কি শকতিময় ? 
বুঝালে কি বুঝিবে আমার অতীত সমর পরাজয় 1-_ 
এ আমার বিলাস-সাধন, আত্মার সঙ্গিনী এতো নয়। 


এক দিন বেল! শেষে এই সরোবর-কুলে, 
বসে' আছি নিরুদ্বেগ, সহসা! হৃদয়-মূলে 
কেমন পড়িল টান। সরসীর শ্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-সম, আমার হাদয়-তলে 
জাগিল সুন্দর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জ্বল আনন শান্ত, নাহি হাসি অশ্রজল। 


স্থির-দৃষ্তি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়া 
নীরবে হেরিছে যেন আমার পঙ্কিল হিয়া। 
সদাই ভুলিতে চাহি-_ভুলিয়াছি; ফের কেন, 
শান্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি, আমারে বঁধিছে হেন ? 
প্রেমহীন, শান্তিহীন, সখলুন্ধ যেথা চাই, 
হেরি সে মধুর কান্তি, হাসি নাই, অঙ্ক নাই। 


তিষটিতে নারিনু আর, মুগ্ধ, ক্ষিণত এ হৃদয়, 
প্রেমহীন, শান্তিহীন, নিরাশ-পিপাসাময়, 
কোথা নিয়ে গেল মোরে । আসিমু উদ্দেশে যার 
কোথায় সে? শ্লান গৃহ, নিরানন্দ পরিবার। 


মহ, চনত এরি চো পরান শা এর, আর. এই পট 8 এর ৯ হরি, ্, জ 


১১৯৮ 


হাররদি (স্ছিএিনার (লন 





আলো ও ছায়া। 





কেহ কিছু কহিল না; আমি যেন কেহ সে গৃহের 
সকালে গেছিন্ু চলে', সন্ধ্যাশেষে আসিয়াছি ফের 
ঘুরি ঘুরি রৌদ্রতাপে, সহি দুঃখ রেশ উপবাস। 
করুণ! সবারি মুখে, ছিল যেথা আদর সম্ভাষ। 
এত বর্ষ গেছে চলে'_ কল্পনা স্বপন সেকি ? 
সেও কি গিয়াছে দূরে ? ক্ষণ পরে ফিরিবে কি? 


সে হাতের রেখাঙ্কিত ঘতনের গ্রন্থগুলি 
হেথায় হোথায় পড়ে, কেহ নাহি পড়ে তুলি। 
ছবি পড়ে আধা জীকা, তন্্রীগুলি নাহি বাজে, 
গৃহের জীবন সেই ব্যস্ত কোথা, কোন কাজে 1. 


কারে জিজ্ঞাসিন্ু যেন; নীরব ধিকার রাশি 
সকলের আখি দিয়া আমারে ঘিরিল আসি। 
সহসা ছুটিল ঘুম, দ্বিগুণিতে ছুঃখ ভার, 
কোন্‌ মন্ত্রে খুলে গেল অর্গলিত শত দ্বার। 


অন্ধকার গ্রহে মোর কত দৃষ্টি, কত কাজ 
অচেন! সঞ্চিত ছিল, আলোকে চিনিন্ু আজ । 
সে প্রাণের কত ভাব আমাতে খু'জিত ভাষা, 
আমাতে খুঁজিত সিদ্ধি সে প্রাণের কত আশা ; 
দিব্যদৃষ্টি, চাহিত সে সবল চরণ মম, 

আশ্রয় খুঁজিত অগ্নি আমাতে ইন্ধন সম। 


কলিকাতা, 
১৮৮৮ । 


বেশী কিছু নয়। ১১৯ 


আশ আর ঈ ও। থা সি ও চিএ টির বার আটা মি জা ভাটি ২ এটা রদ উর বই স্ঞন 


চিন্তা, দৃষ্টি, আশা, আর অমীম আকাঙক্ষ। হয়ে, 
সে মোরে দেখাবে পথ, আমি তারে যাব লয়ে ! 


মুদুল-ললিত-লতা, ভগন প্রাচীর বাহি+, 
ঢাকি তার জীর্ণ দেহ, উঠিছে মাকাশ চাহি, 
সে শোভ! ক'দিন থাকে ? দুদিনের বধবাত, 
অসার নির্ভর সেই সহসা ধরণীসাৎ ; 
তার পতনের ভারে গেছে প্রাণ লতিকার--- 
এইতে৷ আমার কথা-_-বেশী কিছু নাহি আর। 


শী 


২৯শে জুন, ১৮৮৬। 


মহাশ্বেতা ৷ 


উভতম্নর্গ 2 


৬ রী 


সাহিত্যের সুন্দর কাননে, 
এক সাথে দোহে, 

পান্ধরর্ব বালিকা নেহারিয়া 
মুগ্ধ তার মোহে । 

তুমি আমি. দূরে দূরে আজ, 
সতীর্থ আমার, 

এক সাথে সে কাননে মোরা 
পশিব না আর। 

একলাটি বসে থাকি যবে 
'আধেক নিদ্রায়, 

অচ্ছোদের তরুণ তাপসী 
দেখা5দিয়া যায় । 

হেরি তার সজল নয়ান, 
শুনি মৃদ্ব কথা, 

বুঝি তার প্রণয় গভীর, 
নিদারুণ ব্যথা । 

শুনিয়াছ যে গীতলহরী 
আর একবার 


শুনিবে কিঃ লাগিবে কি ভাল 


ক্ষীণতর প্রতিধ্বনি তার? 


রগ 


করকমলেধু 


মহ।শ্েতা | ১২১ 


সমহাশ্প্েভ1 হ 


মৃছ বাম্পাকুল কে, সজল নয়নে, 
চন্দ্রাপীড়-অভিলাষ করিতে পুরণ, 
কহে গন্ধর্বেবর বালা, রোধি শোকোচ্ছাস, 
থামি থামি, থামে যথা বাদক-অঙ্গুলি 
ছিন্নতগ্র বীণা মাঝে যুঝিবারে তার। 


বালিকা আছিন্ত আমি, হৃদয় আমার 
কলিকা, প্রস্ফুট পুষ্প, এ ছুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলে! কিন্বা ঈষৎ সমীরে, 
আজ কিবা কাল যেই উঠিবে ফুটিয়া 
হেন কুস্থমের মত”_লালিত যতনে । 


এক দিন সখী লয়ে জননীর সাথে, 
আচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে সরান, 
চলিলাম গৃহ হ'তে। করি স্নান শেষ 
জননী মগনা ঘবে শিব-আরাধনে, 
সরসীর তীরে বসি রহিচ্ু দেখিতে 
তীরউপবন-ছায়া, তরুণ রবির 
উজ্জ্বল-মধুর-কর বিশ্বিত-সলিলে। 
বসে আছি সরস্তীরে, মহ সমীরণে 


১২৭. 


আলো ও ছায়া । 


ধীরে ধীরে ঝরিতেছে বকুলের ফুল, 
নহে অতিদূরে এক হরিণের বালা 
নির্ভয়ে করিছে খেলা জননীর পাশে ; 
হেন কালে কোথা হতে হরিণ বালক, 
তৃষিত, সলিল আশে, কিবা পথ ভুলি, 
দেখা দিল ; নেহারিতে হরিণীর খেলা 
থমকি দীড়াল সেথা ; তরল বিশাল 
চারিটী মধুর আখি রহিল নিশ্চল। 


সহসা! হরিণী-মাত কর্ণ উত্তোলিয়া, 
ত্রাসে যেন, প্রবেশিল ঘন বনমাঝে ; 
শিশু তার ধীরপদে, যেন অনিচ্ছায়, 
আপনারে লয়ে গেল জননীর পাছে; 
অপর তৃষিত নেত্র, অপনা বিস্মৃত, 
নিস্পন্দ রহিল তথা-_কোথা হতে, আহা ! 
অদৃষ্ট করের শর বি'ধিল তাহায়। 
পড়িল বরাক ;_আমি উঠিমু কাদিয়া, 
সখীরে লইয়া গেনু মুগশিশু-পাশে, 
করিনু সলিল সেক, তুলিলাম শর, 
কোলে লয়ে দেহে তার বুলাইনু হাত। 
বীচিল না মৃগ। শেষে গেলাম খুঁজিতে 
ক্রুর ব্যাধে। 


মহাশ্বেতা | 


জাগি 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
কি এক সৌরভে পূর্ণ হ'ল দিক্‌ দশ । 
চাহিলাম চারিভিতে ; দক্ষিণে আমার 
দেখিলাম ছুটি দিব্য খষির কুমার, 
শুভ্রবেশ, আপ্রকেশ, অক্ষমাল। হাতে। 
যে জন তরুণ-তর, কর্ণোপরি তার 
অপূর্বব কুস্থম এক, সৌরভে শোভায় 
অতুলন, দেখি নাই জীবনে তেমন । 


এক দৃষ্টে চেয়ে আছি কুস্থমের পানে, 
কিন্বা সে কুস্থমধারী লাবণ্যের ভূমি 
মুখপানে, একদৃষ্টে, আপনা বিস্মৃত, 
কতক্ষণ ছিন্ু হেন না পারি বলিতে__ 
সহসা স্বপনোখিত শুনিন্থ শ্রবণে 
মৃহ্বাণী, নিশীথের বেণু বিনিন্দিত-_- 


«অয বালে, পারিজাত ইচ্ছিত তোমার ?* 


«পারিজাত ? স্বরগের পারিজাত এই ? 
তাই হবে, দেখি নাই জনমে এমন --” 
অদ্ধেক স্বপনে যেন উচ্চারিনু ধীরে। 
«এই পারিজাত, দেবি, শোভা পাবে অতি 
তব করণে; স্ুদর্শনে, লহ অনুগ্রহে ।” 


এত বলি উত্তোলিয়া স্থভুজ মৃণাল, 


১২৩ 


আলো ও ছায়া 


উন্মোচিয়া কণ হতে নন্দন কুম্ুম, 
ধরিলা সম্মুখে মম । আমি, মুগ্ধ অতি, 
সুঠাম স্থন্দর সেই দেবমু্তি পানে 
বিশ্মিত রয়েছি চেয়ে, কুমার আপনি 
আগুসারি, কণে মম দিলা পরাইয়া 
সেই ফুল, অতি ধীরে, একটা অঙ্গুলি, 
কম্পমান্‌ পরশিল কপোল আমার, 
নেত্রহয় স্বপ্নময় রহিল চাহিয়া 
মম মুখ, বাম হস্তে ছিল অক্ষমালা, 
গলিয়৷ পড়িল ধীরে মম পাদ মুলে। 


পপুগ্ডরীক 1” শরতের মৃছু বজধ্বনি 
ধবনিল শ্রবণে, দেৌছে তুলিনু নয়ন। 


*যাই, সখে ।”-_একবার তৃষিত সে আখি 
মিলিল আখিতে পুনঃ, নমান্ু আনন 
লাজে ভয়ে ; পদ প্রান্তে দেখে অক্ষমালা, 
তুলিনু, পরিমু গলে। ডাকিল সঙ্গিনী, 
চলিলাম তার সাথে কম্পিত চরণে ; 
কাপিতে লাগিল হিয়া সুখে, ছুঃখে, ভয়ে । 


শুনিম্ু পশ্চাতে, সেই ধীরমতি যুবা 
করিছেন তিরস্কার ; থামিলাম, যবে 


মহা্শ্বত! | ১২৫ 


এ উর ইন 





সি পরিসর অস্্পরর অর ইরা জা জগত রিতার পি হর এটি ৬ ও ধারার মত স্তর জী 


উত্তরে শুনিনু মৃছ, _*কিছু নয়, সখে, 
বৃথা অভিযোগ তব। চপলা বালিকা 
ক্রীড়নক ভ্রমে মাল! নিয়াছে আমার, 
ফিরিয়া লইব হের, _-*অম্ি চাপলিনি, 
দেহ মম অক্ষমালা।” তার পর ধীরে-_- 
«“পারিজাত শোভা পায় চারু অংসোপরি, 
সাজে কি এ অক্ষমালা, মুনিজনো চিত, 
স্থকুমারী কুমারীর সথুকোমল দেহে ?” 


খুলিলাম ধীরে ধীরে কণ্ঠের মালিকা ; 
মুহূর্ত বিলম্ব করি, ছুটি কথা গুনি 
সাধ চনে 7-_কিন্ত্র যবে হেরিনু সম্মুখে 
তেজস্বী তরুণ খষি স্ফারিত লোচনে 
নেহভারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃতপ্রায় 
ফিরাউয়। দিনু মালা ; বারেক চাহিয়া! 
দ্রুতপদে ফিরিলাম সঙ্গিনীর সাথে । 
লভ্ভ্ায় রক্তিম মুখ, ছল ছল আখি, 
একখানি ছবি হৃদে রহিল অঙ্কিত। 


ফিরিলাম গৃহে । এক নূতন বিষাদ 
হ্খের জীবন মম করিল তাধার। 
জননী বিস্মিত নেত্রে চাহি মুখ পানে 
জিভ্তাসিলা,-_&ি হয়েছে বাছারে আমার ?” 


১৯২৬ 


আলো! ও ছায়া। 


নারিনু কহিতে কিছু, বরধিল আখি 
অবিরল অশ্রধার। জননীর কোলে 
নীরবে লুকায়ে মুখ রহিনু কাদিতে। 
সহচরী তরলিকা কহে জননীরে-_ 
*অচ্ছো'দের তীরে আজ ভর্তৃকন্া মম 
দেখেছেন মৃগশিশু, সুন্দর, সবল, 
অলক্ষ্য ব্যাধের শরে বিদ্ধ, নিপাতিত ৮ 
জননী সম্মেহে মুখ করিল! চুম্বন, 
সজল নয়নে চাহি ভবিষ্কের পানে, 
কহিলা অক্ষুট রবে, «দেব উমাপতে, 
কুন্থম-পেলব হিয়া সহজে শুকায়, 
জগতের বত দুঃখ ইহাদের তরে; 
রহে একাধারে করুণা, প্রণয়, হুহখ । 
ন্েহ দয় মধু দিয়া গঠিয়াছ যারে 
রেখ” সে কুস্থমে মম চির অনাহত |” 


শৈশব সহসা বেন যুগ-ব্যবহিত, 
কল্যকার ধুলাখেলা হয়েছে স্বপন? 
ভাসিছে নয়নে এক দৃশ্য অভিনব-_ 
সরোবর তীরবন, দুঃখী সুগশিশ, 
সর-কুস্থমের বাস, নয়ন-মোহন 
শোভা তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জ্বল, 


মহাশ্বেতা । ১২৭ 


সাজান 
পান পপি পি ৬৬ রি রকারলারালরনি শো না পার পা ওর হর 


খবি তনয়ের মুখ, অপার্থিব স্বর, 
ক্বপ্রময় আখি, স্ব কম্পিত অঙ্গুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমালা, মুহুর্কের তরে 


স্পর্শে যার শ্বেত ক পবিত্র আমার। 


চিন্তার আবেশে কণ্টে উঠাইন্ু কর-_ 
একি এ? দেবতা কোন, জানি অভিলাষ, 
আনি দিলা কণ্টে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ ? 
বিশ্সিতা চাহিনু পার্থখে তরলিকা পানে, 
বুঝি মনোভাব, সখী কহে ম্বুরবে, 
*“পুগুরীক-সহচর নেহারি সম্মুখে, 
অতি ত্রাসে আপনার একাবলী হার 
দিয়াছ, রয়েছে গলে অক্গমালা তার।৮ 


কতবার শতবার চুন্বিলাম তায়, 
মণি মুকুতার মালা কিছু না সুন্দর, 
কিছু প্রিয়তর মম রহিল না আর। 


নীরবে নিরখি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ, 
অগ্রসরি তরলিকা কহিল আবার, 

«শুন দেবি, অনুপম তাপস তরুণ 
দিয়াছেন পরিচয় ; জান দেবি, তায় 
দেব-খষি মহ [তপা৷ শ্বেতকেতু-সৃত, 
মানবী-সম্ভব নহে, লক্ষনীর নন্দন |” 


আলো ও ছায়!। 


রবি অস্ত যায় ঘায় ঃ হৃদয়ে আদার 
শত তরঙ্গের ক্রীড়া থামিতেছে ধীরে ; 
আলু থালু শত চিন্তা ভাঙ্গিয়৷ ছি'ড়িয়া, 
একটি মধুর স্পষ্ট জীবন্ত স্বপন 
খেলিতেছে শান্ত চিতে ; একটি সঙ্গীত, 
মৃুতম,_-অতি দুর গ্রামান্তর হতে 
নিশীথে ভাসিয়া আসে যেমন লহরী, 
কাপায়ে শ্রোতার সপ্ত হৃদয়ের তার ; - 
এহেন সময়ে কহে আসি প্রতিহারী, 
“তাপস কুমীর এক, শু্ত ব্র্ষতেজঃ, 
অচ্ছেদে পাইয়া তব একাবলী হার 
আনিয়াছে প্রদানিতে, যাচে দরখন 1৮ 


সেই ক্ষণে চিন্ত।কুল জননী আমার, 
অন্ুস্থ। শুনিয়া মোরে আইলা সেথায়, 
লাঁজে ভয়ে ন৷ দেখিন্ু ধীর কপিগ্রলে । 


শুনিলাম সন্ধ্যাশেষে তরলিকা-মুখে, 


পুগুরীক প্রাণমন সঁপিয়াছে মোরে, 
হৃদয়ের বিনিময়ে না পেলে হাদয়, 
বাঁচিবে না পুগুরীক, তাপস তরুণ। 
স্থখে দুঃখে যুগপৎ কাদিল নয়ন ; 


জীবনে আমার যেন নবযুগ এক 
আরম্তিল সেইক্ষণে ; সেই দিন যেন 
সহসা জীবন কলি উঠিল বিকসি। 
অনভ্যন্ত রবিকর, শিশির সমীর, 
হদয়ে নুতন ব্যথা, আনন্দ নৃতন। 


শুরু! সপ্তমীর চাদ মেঘান্তর ছাড়ি 
সহসা উঠিল হাসি, তার দিকে চেয়ে 


যুক্ত-করে কহিলাম,--€সাক্ষী তুমি পিতঃ, 


শশাঙ্ক, রোহিণীপতে, আজি এ হৃদয় 
সঁপিতেছে পুগুরীকে তনয়া তোমার ; 


স্থখে, দুঃখে, গৃহে, বনে, যৌবনে, জরায়, 
আমি তার; আমি তার জীবনে মরণে।» 


স্বপনে কাটিত দিবা, আয়ামি-বামিনী, 
সুদীর্ঘ স্বপন এক, মধুর অথচ 
নহে অলসতাময়। তুলিতাম আমি 
প্রতাষে পুজার ফুল অন্তঃপুরোগ্ভানে, 
সম্মার্জনী লয়ে নিত্য দেবালয় গুলি 
মার্জিতাম নিজ হস্তে; স্থুরভি প্রদীপ 


সন্ধ্যাগমে সাজা'তাম স্বালি, থরে থরে; 


সেচিতাম বারিধারা তুলনীর মূলে 


১৭২০) 





১৩০৩ 


আলো ও ছায়া 


প্রতিক্ষণে অনুভব করিতাম মনে, 
উদ্বেলিত হৃদয়ের গ্রীতিরাশি মম 
হইতেছে উপচিত, সদ! প্রসারিত ; 
সকলি লাগিছে ভাল; সখী দানীজন, 
মৃগ, পক্ষী, উদ্যানের প্রতি তরু লতা, 
প্রিয়তর প্রতিক্ষণে ; যে প্রেম-প্রবাহ 
প্রবাহিত বেগভরে পুগুরীক পানে, 
যাইছে সে বিলাইয়া বারি তীরে তীরে। 


কহিত স্বজনগণ চাহি" পদ্বম্পরে-- 
*দেখ চেয়ে, মহাশ্বেতা, কৌমুদী-বরণা, 
শশী-সম প্রতিদিন লাবণ্যের কলা 
লভিতেছে নব নব।৮-_ জননী আমার 
সন্সেহ তরল নেত্রে থাঁকিতেন চাহি" 
মুখপানে । 


ভাবিতাম, প্ুগুরীক মম 
শুভ্র-অরবিন্দ-সম শোভন-বিমল ; 

হইব কি আমি কভু উপযুক্ত তার? 
কেন হয়েছিল রূপ ? কি কাজে লাগিল 
তপস্তায় দগ্ধপ্রীয় এই দেহ মম 
হোক ভম্মীভূত, তারে দেখি একবার । 


মহাশ্বেতা ॥ ১৩১ 


পুণিনার পু্ণচন্দ্র উদিত গগনে, 
হাসে যত দিগ্বধু জলম্থল-সহ। 
সারাদিন ধরি কেন হৃদয় আমার 
প্রপীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভারে ; 
সখীরা তুধিতে মোরে বীণ! বাজাইয়া 
চন্দ্রালোকে গাহে গান শ্বেত-সৌধ-তলে, 
হেন কালে জটাধারী, বক্কলবসান, 
মলিন-বদন-কুচি, সজল-নয়ন, 

্ীড়াইলা পুরোভাগে ধীর কপিগ্রল, 
কহিল! কাতর স্বরে__“নৃপতি-কুমারি, 
পীড়িত স্থহৃ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাচে দরশন তব । তোমার ধেয়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তনু, হীন তেজোবল, 
আজি তার দশা দেখে কাঁপিছে হৃদয় । 
অবিলম্বে চল, দেবি, তব দরশনে 
নিষ্প্রভ নয়নে জ্যোতিঃ, শরীরে জীবন, 
দেখি, যদি ফিরে আসে ; চল স্থচরিতে | 


ধরি তরলিকা-কর, আকুল হৃদয়ে, 

চলিল।ম গৃহ হ'তে । পুরদ্বারে আসি 
সঙ্গিনী কহিল কানে, “যাইবে কি, দেবি, 
অগ্ভাত জনের সহ অজ্ঞাত প্রদেশে, 


১৩২ আলো ও ছায়া 


নিশাকালে, গুরুজন-অন্ুমতি বিনা ? 
কেমনে ফিরিবে ? যবে দেখিবে ফিরিতে 
জানপদগণ, দেখি” কি কহিবে সবে ? 
হংসের দুহিতা তুমি, উচিত কি তব 
উল্লঙবন রীতি নীতি ? যাইবে কি আজ ?” 


মুহূর্ত থামিনু আমি, কহিলা তাপস-_ 
«অনভ্যস্ত পাদচার, এস ধীরে ধীরে; 
আমি আগে যাই, সখা একাকী আমার ।” 
বলিতে বলিতে কোথা হল অন্তহিত, 
সংশয়-বিমুড আমি রহিনু নিশ্চল। 


মুহূর্তের মাঝে হৃদয়ে আসিল বল-_ 
স্বাধীন নির্দোষ চিতে কর্তব্য-সন্দেহে 
আসে হেন, রৌদ্রবেগে, করি” উল্লঙ্ঘন 
সর্ববজন-ক্ষুপ্ণ মার্গ, নৃতন পন্থায় 
লয়ে যায় আপনারে। 

*কি কহিবে সবে! 
মৃত্যুমুখে প্রিয়তম, কার ভয়ে ভীত ?”-_ 
কহিলাম সঙ্গিনীরে__-“ক্ষমিবেন পিতা, 
নিষ্ধলঙ্ক নাম লয়ে, নিগ্ছলঙ্ক আমি 
ফিরিব আলয়ে পুনঃ, কেন ভয়, সখি 1” 


মহাশ্যেতা। ১৩৩ 


আসিনু অচ্ছোদ-তীরে, দেখিনু অদূরে, 
কাদিছেন কপিঞ্রল হাহাকার রবে, 
কোলে করি স্থহুদের মৃত শুভ্র তনু ; 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক হেরিম্ু আধার । 


নয়ন মেলিন্ু যবে, শুন্্যতার মাঝে, 
নিরখিনু আপনারে তরলিকা-ক্রোড়ে, 
শ্হির অচ্ছোদের নীর, স্হির তারারাজি, 
উজ্জ্বল চাদের আলো, উদাস হৃদয় । 
কহিলাম, *সৃহচরি, স্বপনে কি আমি £ 

এ যে অচ্ছোদের তীর, কোথা প্রিয়তম ?” 
কাদিল সঙ্গিনী, মনে পড়িল সকল। 


রোধিলাম নেত্রবারি, প্রিয়তম-দনে 
ত্যাজিব সংসার, তবে কীদিব কি হেতু £ 
জিজ্ঞাসিনু,---“কপিগ্রল নিম়্াছে কোথায় 
আধ্যপুত্র-স্থতদেহ £ চিতায় তাহার 
দিব এই কলেবর।”৮-_ 

কহে তরলিকা, 
*“শাশাঙ্ক-ধবল-জ্যোতিঃ পুরুষ মহান্‌ 
শৃন্ পথে নিয়া! গেছে পুগুরীক-দেহ ; 
কপিগ্রল অনুপদে গিয়াছে তাহার 
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ আঁমি, ভয়ে অন্ত |” 


১৩৪ 


আলো ও ছায়া 


বিমুঢ় উন্মত্তব হাহাকার করি 
কীর্দিলাম, দিকৃপাল-দেবগণ-পদে 
যাচিলাম সকাতরে প্রাণেশে আমার ; 
কেহ নাহি দিল দেখা, না সে কপিগ্রল। 


উদ্দেশে প্রণাম করি পিতৃ-মাতৃ পদে, 
করিলাম আয়োজন অন্ুমরণের ; 
সহসা! শুনিনু বাণী মধুর গম্ভীর ;__ 
*ন্মণান্ত হও, বসে, রক্ষ জীবন তোমার ; 
মর দেহী, অমর প্রণয় নিরমল ; 
ব্যর্থ না হইবে বিশ্বে প্রেমের পিয়াস। 
*শুন বসে, যারে ভালবাস, তার লাগি 
ভালবাস তার প্রিয় জীবন তোমার রি 
সাধিয়া সমাধি-ব্রত, কর নিরমল 
হিয়া তব পুণ্যবতী। ভালবাস যারে, 
ভাল তারে বাস, সতি, বিরহে মিলনে, 
চিরকাল, মরণের এপারে ওপারে । 
প্রণয়ের পথ ইহ হুঃখ-সমাকুল, 
কঠিন প্রণয়-ব্রত, তপস্যা ছুশ্চর। 
তার পর- বিশ্বদেব প্রেমের আকর-_ 
প্রণয়ের মনোরথ পুরিবে তোমার । 


কার সাধ্য করে ভিন্ন প্রণয়িযুগলে ? 
কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুজয় ।” 


মহাশ্বেতা | ১৩৫ 


ইতি অশরীরি-বানী বহিল গগনে 2 
চাহিলাম উদ্ধ নেত্র 5 দশ দিকৃ হতে 
কৌমুদীর ক্রোতঃ সনে আসিল ভাসিয়া_- 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুঞ্জয় ।” 


বিশ্বসিনু, দৈববাণী, মুগ্ধ ইন্দ্রজালে ; 
উন্মন্ত হৃদয়ে আশ! কহিল আমার-__ 
«“ফিরিবেন প্রিয়তম পুণগুরীক মম।৮ 


আর ন! ফিরিমু গেহে ; এই বনভমে 
তদবধি করি বাস ব্রহ্গচধ্য লয়ে, 
মৃত-প্রিয়তম-আশে পুজি মহেশ্বরে। 
জনক জননী মম কীাদিছেন পুরে-_ 
একটা সন্তান আমি ছিনু তাহাদের, 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধবা কুমারী ? 


দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ভে ; নাহি জানি কৰে 
হেরিব সে প্রেমময় সুরতি মধুর- 
মরণের পুর্ববতীরে হেরিব কি কভু? 


প্রতি পুণিনায় চাহি” স্ুধাকর পানে 
স্মরি সেই দৈববামী। কভু মনে হয়, 


১৩৩ 


আলো ও ছায়! 


সকলি কল্পনা মম; প্রার্থিত আমার 
মিলিবে না এ জীবনে ; তেয়াগি শরীর 
যাই চলে। *বাঁচিবারে অতি অভিলাষ 
জানি ওর, বেঁচে তবে থাক্‌ তপস্থিনী ।” 
ভাবি এই, কোন দেব ছলিল আমায় ; 
ছলিল দুরাশা মোরে-_যাই চলে যাই। 
আবার হৃদয় মাঝে বাজে দিব্য স্বরে, 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্য |” 


পুশুরীক। 


আনন্দ প্রবাহ বহে গন্ধর্ব নগরে, 
হত্ধী হংস চিত্ররথ, সহ-প্রজাকুল, 
যুগ্ম পরিণয় হেরি, বারিদ বর্ষণে 
হী যথ! কৃষকেরা অনারুষি-শেষে । 


তৃতীম্ম বাসরে যবে প্ুরজনগণ 
হাসিছে খেলিছে রঙ্গে, শ্বেতকেতু-স্ৃত, 
চির নিরজন-প্রিয়, কহিলা সাদরে, 
সচল, পরিয়ে, অচ্ছোদের শ্যাম ভীর-বনে 
আশ্রম কুটীরে তব। যাপিব সেথায় 
দিবা দৌহে ;ঃ নিরখিব অনাকুল প্রাণে 
হরষের বিষাদের অশাস্তির মম 
প্রাকৃুতন জনমের মরণের ভূমি, 
পবিত্র প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার 1” 
স্কটিক-বিমল-নীরা হ্ন্দর-সরসী, 
রমার বিহার-ভূমি, ফুল্পকমলিনী, 
সৌরভ-জড়িত-ম্বছ্-বায়ু-বিতাড়িত, 
বিহগ-সঙ্গীত-পুণ, শ্যামল কানন 
নেহারিছে জায়াপতি অনুরাগ ভরে, 
স্বপনের মত ভা্বে অতীতের কথা৷ 


১৩৮ আলো ও ছায়া । 


উভ্তয়ের আখি চাহে উভয়ের পানে, 
নেহারিয়া অতীতের প্রতি অভিচ্ভান। 
«এই শিলাতলে একা,” কহে মহাশ্বেতা, 
“প্রতি পুণিমায় অশ্রু ঢালিয়াছি আমি |” 


*ওই লতা বনে আমি, উম্মন্তের মত, 
দ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খুঁজিয়াছি, বুঝি নাই কি যে খুঁজিয়াছি,_ 
তোমারে খুঁজেছি প্রাণ, জন্ম জম্ম ভরি। 


জন্ম-জম্মাস্তর পরে ফিরিনু যে আমি, 
ফিরিম্ুু তোমার, দেবি, তপহ্ঠার ফলে, 
ভুপ্তরি বু ছুঃখ ক্রেশ, ছুর্গতি অশেষ, 
অশাসিত জীবনের নিয়তি ছুর্ববার। 

তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলে, 
শতজম্ম ক্লেশ হ'তে পেয়েছি নিস্তার, 
প্রিয়তমে, পুণ্যময়ি, রমণীললাম।” 


সন্সেহ তরল কণ্টে, দ্রবীভূত, আখি 
রাখি' পুগুরীক পানে, কহিল! রমণী, 
ভুপ্তিয়াছ যত কষ্ট অভাগীর লাগি 
প্রিয়তম । মম দোষে ভুঞ্সিয়াছ পুনঃ 
তৃতীয় জনম ছুঃখ।, আকুল হৃদয়ে, 
সাশ্রনেত্রে, নিশি, দিন কল্পনার পটে 


পুগুরীক। ১৩৯ 


ররর 


আকিয়াছি দুরস্থিত জীবন তোমার, 
আশায় বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ম পরে। 
অতীতের কথা, প্রিয়, আছে কি গো মনে ? 
অল্লমাত্র শুনিয়াছি কপিগ্রল-মুখে ।” 


প্জীবনের ইতিহাস শুন, দেবি, তবে। 
দেখ, কোন্‌ কুলাধমে প্রেমামৃত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম-পুণ্যময়ি |” 


€ ১) 


বিশাল ক্ষীরোদ সর: পদ্মসমাকুল, 
সর্বব খতু ভরি লক্ষ্মী নিবসেন যথা 
সেই সরে এক দিন পদ্মদল-মাঝে, 
তীরে যবে খধিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহসা কাদিল এক শিশু সগ্যোজাত। 
বুদ্ধ বিজ এক জন কহিয়াছে শেষে, 
দেখেছে সে বাহু এক ম্বণাল-নিন্দিত, 
অস্ফুট-কমল-সম কর স্কুমার, 

রাখি” শিশু ফুল্ল-সিত-অরবিন্দ-দলে, 
লুকাইতে সরোজলে পলকের মাঝে। 


১৪৩ 


আলো ও ছায়া 


শিশুর কাতর রবে পৃর্ণ পদ্মবন ; 
ধ্যানমগ্র খধিগণ সমাধি-বিহবল, 

কেহ না শুনিলা কর্ণে; ইন্দ্রিয় সকল 
ছাড়ি নিজ অধিকার, প্রভুর আঙ্ছায় 


মিলিয়াছে অন্তর্দেশে। 
একা শ্বেতকেতু 


সহসা মেলিলা আখি, অতিক্ষুব্ধ চিতে। 
তপোধন ফধিগণ, ঘুর্ত ব্রধতেজঃ, 
তপোভঙ্গে মেলি আখি নয়ন-শিখায় 
করেন অঙ্গারশেষ : ধ্যান-বিঘাতকে । 
দয়ার আধার দেব-খধষি শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আত্রীভূত স্সেহল নয়ন, 

প্রশান্ত আননে তপঃল্প্রভা হ্বমধুর,”_ 
শারদ আকাশে যথ৷ পুর্ণ স্থধাকর,_ 
মেলি আখি, দেখিলেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কাদে ক্ষীণরবে। 


«কার চেষ্টা ধ্যানভঙ্গ করিতে আমার ? 
কা'র মায়। ? ইন্দ্র সদ! ভীত তপোভয়ে 
কি ভয় আমারে? আমি আকাঙ্ক্ষা বিহীন, 
নাহি চাহি স্বর্গ-ন্ুখ তপশ্যার ফলে; 
আপনার প্রভু হ'তে চাহি নিরন্তর, 
উতসগিতে প্রাণ মন চাহি ব্রহ্ষপদে ; 


পুগুরীক। 


আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি ?” 
মৃছুস্বরে বলি হেন, আরম্তিলা পুনঃ 
ধ্যান-যোগ £ কর্ণে পুনঃ করিল প্রবেশ 
শিশুর রোদন ধ্বনি, অস্ফুট, কোমল। 
আবার মেলিলা আখি খষি পুণ্যবান্, 
কহিলা, *“আকাগুক্ষাহীন হদয় আমার, 
নাহি চাহি তপঃফল ; কিসের লাগিয়া 
উপেক্ষা করিব হেন শিশু অসহায় ? 
ব্রক্ম-দরশন মাত্র আকাঙ্ক্ষিত মমঃ 
হদ্য় চঞ্চল এবে বাতসল্যের ভরে, 
চঞ্চল হৃদয়ে ছায়া পড়িবে কি তার ? 
অথবা এ চঞ্চলতা প্রেম জলধির 

একটি বুদ দ-লীলা হৃদয়ে আমার । 
ঈীষ্ড সমীরে যদি দোলে পল্মুদল, 

অমনি অতল হ্ুদে হারাবে জীবন 
গ্ষুত্র শিশু, বিধাতার হস্ত-নিরমিত |” 


সম্ভরিম়া মধ্যজলে আইলা তাপস, 
ধীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশু তনু, 
আর হত্তে সঞ্চালিয়া শুভ্র বারি-চয়, 


উত্তরিলা সরস্তীরে । 
প্রবেশিলা ঘবে 


তপোবনে তপোধনঃ নিরখি কৌতুকে 


১৯৪৯ 


১৪২, 


আলো ও ছায়! 


প্রতিবেশী মুনিগণ হাসি জিজ্ঞাসিল-_ 
*“কা"র পরিত্যক্ত শিশু আনিলা যতনে, 
শ্বেতকেতো৷ ? চিরদিন ব্রন্মচারী তুমি, 
তুমি সুপুরুষবর, মার খধিরূগী, 
অথবা কুমার, দেব-কুমারী-বাঞ্ছিত। 
তপঃ প্রিয়, গৃহস্থখে নহ অভিলাষী, 
না লইলে দারা তেই; নহিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র» নয়নাভিরাম, 
বাড়াত আশ্রম শোভা । এতদিনে বুঝি 
কুমারী স্মেহলতা লভিল জনম 
দুশ্চর তপস্থা৷ শুদ্ক হৃদয়েতে তব; 
আনিলে পরের শিশু করিতে আপন । 
কহ, এ কাহার শিশু, পাইলে কোথায় £” 
কহিলা তাপসবর-_ 

পরমার আলয়, 
নিত্য প্রস্ফুটিত পঞ্ম ক্ষীরোদ সরসে 
পুগুরীক শয্যোপরি আছিল শয়াঁন 
অলৌকিক শিশু এই ; রোদনে ইহার 
চঞ্চল হইল হিয়া বাঁসল্যের ভরে ॥ 
সম্তরি” ইহারে বক্ষে ধরিনু যখন, 
শুনিমু মধুর বাণী-_ প্রেমে পুলকিত 
লঙ্জাবতী বধূ যথা প্রথম তনয়ে 


পুগুরীক। ১৪৩ 


চি 


আরোপি গ্রাণেশ-অঙ্কে কহে ধীরে ধীরে, 
“মহাত্মন্, লহ এই তনয় তোমার ।' 
নিরখিন্সু চারিদিক; স্বচ্ছ নীররাশি 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির পল্মবন 
আমার উরস-ভারে গীড়িত ঈষৎ 
দেখিলাম ; ন! দেখিনু নারী বা পুরুষ 
জলমাঝে ; তীরে মগ্র ধ্যানআরাধনে 
খধিবৃন্দ নেত্র মুদি । উত্তরিয়! তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বৃদ্ধ এক দ্বিজে,__ 
জানি তীরে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণ্যবান্‌, 
বিশ্ময়-স্ফারিত নেত্রে নেহারিছে মোরে। 
জিজ্ঞাসিনু, “ছিজবর, বাণী সুমধুর 
অমিয়-প্রবাহ-সম শুনেছ বহিতে 
নীরব ক্ষমীরোদ-তটে, অথবা গগনে ? 
“শুনি নাই বাণী, কিন্ত অলৌকিকতর 
দেখিয়াছি দৃশ্বা এক । দেখ নাই তুমি, 
হ্যুতিময় কর শিশু ধরি পল্সোপরি ?-- 
কহিলা ব্রাঙ্গণ। যবে ফিরি তপোবনে, 
শুনিলাম অন্তঃকর্ণ প্রতিধবনিময়, 
“মহাত্মন্, লহ এই তনয়ে তোমার'-_ 
খধিগণ, নহে একি দেবতার লীলা ?” 
সবিস্ময়ে খধিগণ "আসি শিশু-পাশে 


১৪৪ আলো ও ছায়া । 


০১১১ উদ টিটি চটি 





এসি 


নেহারিল! মুখ তার, আশিসিলা সবে, 
কহিলা, “সামান্য নহে এ শিশু-রতন ; 
গঠেছেন পল্মাসনা৷ মাধব-বাসনা 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার ; 
ভাগ্যবলে, পুণ্যফলে পাইয়াছ তুমি 1” 


বাড়িতে লাগিল শিশু পুগুরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেই অভিধান । 
*ন্মেহের শীতল উৎস, আনন্দ কিরণ 
উচ্ছসিত যুগপৎ আশ্রন-কাননে,৮-_ 
কহিতেন খুধিগণ,__প্ধন্ শ্বেতকেতু, 
জীবন্ত সৌন্দর্ধ্--তরু শুন্য তপোবনে 
স্থাপিল। যতনে যেই, সরসী মরুতে |” 
«হেন শোভা,” শুনিয়াছি, কহিতেন তাত, 
*শোভ। পায় রমণীরে ; কান্তি পুরুষের 
হইবেক ভীমকান্ত, বজ্তড়িন্ময় ; 
জ্যোৎস। আর ফুল দলে গঠিত এ শিশু, 
অতি রমণীয়, যেন অতি সুকুমার । 
নেহারি এ মুখ যবে, ভয় পাই মনে, 
সৌন্দর্য্য আত্মার ছায়া শরীর দর্পণে-_. 
অসহিষুণ মুরছিবে স্বলপ ব্যথায় ।» 


«পু সৌন্দর্য্যের শিশু ইন্দিরা তনয়, 


১৩ 
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রমণী-মানসজাত, তাই হেন রূপ; 
কি আশঙ্কা, শ্বেতকেতো, মূর্ত তপঃ তুমি 
শিক্ষক পালক যবে, শোভায় প্রভাব, 
মধুরে ভীষণ, পুম্পে বজ্র মিলন 
দেখাইবে,_ একাধারে লক্ষমী-শ্বেতকেতু | 
তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত্ত বদন, 
চিন্তায় আবিল আখি থাকিত তীহার ; 
হূর্ভাগ্যের ভাগ্যবত্স দূর ভবিষ্যুতে 
পাইতেন দেখিবারে দূরদর্শী তাত। 


কেমনে কাটিত দিন কহিব কেমনে? 
মধুর স্বপন সম স্মৃতি শৈশবের, 

নয়নেতে আসে জল ম্মরি সে সকল; 
পিতার সে ন্েহময় প্রশান্ত বদন, 
মধুর গম্ভীর স্বর__মহাশ্থেতে, প্রাণ, 
ভুপ্তিয়াছি জন্মান্তর, নিত্য ছুঃখময়, 
শিশুত্ব লভিতে যদি পারি তপোবলে 
সেই অঙ্কে, সে পবিত্র চারু তপোবনে, 
তাহলে তপস্ত। সাধি পুনর্জন্ম লাগি। 


অধীত-সমগ্র বিদ্ভা পিতা পুণ্যবান্‌ 
খুলি দিলা আপনার জ্ঞানের ভাগার, 
পিতৃ ধনে অধিকারী হুইলান কালে। 


১৪৬ 


আলো ও ছায়া। 


বাখানিত সবে যবে প্রতিভা আমার, 
পিতার ন্নেহলকান্তি হইত উজ্জ্বল। 
সহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত্ত আদরে 
পুগুরীক লক্মনী স্থৃত, বীণাপাণি-পতি। 
গেল হেন জীবনের প্রথম অধ্যায় । 


৬২ ) 


সমাপ্ত করিনু যবে বিস্ভা চতুর্দশ, 
কহিলেন প্রিয়ভাষে পিতা স্েহনয়, 
*সঘতনে সর্বব বিদ্যা শিখাইন্স তোরে, 
অতুল প্রতিভাবলে, অতি অল্লকালে, 
সকলি শিখিলি ; শ্রম সার্থক আমার। 
কিন্তু বস, চিরদিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 
অধ্যাপন, অধায়ন নহে রে ছুক্কর, 
দুক্ধর চরিত্রে শাস্ত্র কর! প্রতিভাত। 
নীতিধন্ন অধ্যয়ন করিলে যেমন, 

প্রতিকন্মে, প্রতিবাক্যে, প্রতিপাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোক । অস্ভাবধি বিস্তীর্ণ সংসারে 
ধরি কর্তব্যের পথ চলিবে আপনি ।» 


পুগুরীক। 


অবসিত পঠদ্দশা হইল যেমন, 
কোথা হ'তে অতি ক্ষুদ্র বিষাদের রেখা 
পড়িল হৃদয়ে মম; যাপি বহুকাল 
এক ঠাই, ত্যঞজি তাহে গেলে দেশান্তরে, 
আকুল হৃদয় যথা! থাকে কিছুদিন, 
তেমতি হইল প্রাণ আকুল, উদাস। 
হোম, যাগ, ব্রত, তপঃ করিতান কভু 
কভু শুক্ষ, চিন্তাশুন্য, লক্ষ্যশুন্য প্রাণে 
ভ্রমিতাম বনে বনে। সমগ্র সংসার 
ভাসিত নয়নে যেন দৃশ্য স্বপনের । 
বোধ হ'ত, আমি যেন বিশাল প্রাস্তরে 
এক তরু, এক পান্থ অন্তহীন পথে। 
পিতৃতুল্য খষিদের সাদর ব্যাভ।র, 
পিতার অটল সন্সেহ নারিত রোধিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের__বাসনার গতি; 
₹সারের দুরস্থিত ক্ষুদ্র তপোবন 
মনে হ'ত অতি ক্ষুদ্র; হৃদয় আমার 
প্রাবষ-সলিল পানে ঝ্রোতস্বতী সম 
অপ্রসন্ন, শ্রোতোময়, অতিবিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুদ্র সীমা করি উল্লঙ্ঘন, 
ছুটিতে চাহিত কোন অভ্ঞাত-সন্ধানে। 
তখন করিনি' লক্ষ্য, এবে মনে পড়ে 


আলো! ও ছায়া 


জনকের শান্ত দৃষ্টি আমার পশ্চাতে 


বিচরিত সাথী সম। 
আনিলেন তাত 


স্ন্দর তেজস্বী এক তাপস কুমার, 
শিরে স্থকুমার জটা, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেপে নির্ভীকত। প্রতিভা ললাটে, 
বিশ।ল লোচনে শান্তি, গ্রীতি-বিজড়িতা 
অধরে সন্ত! বাণী, স্নাত মু হাসে। 
“ম্বহদ্‌ কুমার মম, নাম কপিগ্রুল, 
তপোনিন্ঠ, বশী, শান্ত, প্রফুলপ হৃদয় ; 
লভি এর সখ্য, পুত্র, হও ধন্য তুমি”__ 
কহিলেন পিতা মোরে । তদবধি যেন 
আধারে উদ্দিল শশী। কপিঞ্ল-সেহে 
লভিন্ু জীবন নব, উদ্ভম নূতন! 


এক দিন, প্রিয়তমে, হৃদয় আমার 
কি এক অভ্ভাত-হেতু হরষের ধারে 
ছিল সিক্ত। সেই দিন বিমল উষায় 
গিয়াছিনু সৃরপুরে ; নন্দন দেবতা 
প্রণমিয়া সম্মুখেতে ধরিল৷ আমার 
মনোহর পারিজাত-কুস্ম-মগ্জরী ; 
লজ্জানত না লইন্দু ঃ প্রিয় কপিঞ্রল 
কহিলা, *কি দৌষ, সখে লহ পারিজাত। 


পুগুরীক। 


তবু না লইন্ু যদি, সখ! নিজ হাতে 
লয়ে ফুল কর্ণপুর করিলা আমার। 
নন্দনের ফুল, প্ররিয়ে, পুর্ণ ইন্দ্রজালে, 
স্পর্শে তার কত হয় মোহের সঞ্চার ; 
চারিদিকে দেখিলাম, দেখি নাই আগে, 
সৌন্দধ্য পড়িছে ফুটি যৌবনের সাথে ১ 
চন্দ্র, তারা, পুরী, রবি, সাগর, ভুধর, 
অভ্রময় মহাশুন্য অতীন শোভন, 
অতীব তরুণ যেন। 

অচ্ছোদের তীরে 
দেখিলাম পবিত্রতা, সৌন্দধ্য, যৌবন 
একাধারে,_--কল্পনার অতীত প্রতিমা ৷ 
কুহ্থমে সাগ্রহ নেত্র হেরিনু তোমার, 
উপহার দিলু তাহে? দৃষ্টি বিনিময়ে 
বিনিমিত হিয়া তথা হইল দৌহার, 
অক্ষমাল! সাথে সিত মুকুতার মালা, 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 
ভুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তব 
জগতের আলোরাশি, রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, বিষাদ, অভাব-_- 
বিষাদ, অভাব আর ব্যাকুল বাসন! । 
ভুলিলাম হোম, যাগ, ধ্যান, অধ্যয়ন, 


আলো ও ছায়া। 


পিতৃ সেবা ; ভুলিলাম অতিথি-সৎকার, 
নিত্য অনুষ্ঠেয় কণ্্ম। সখা কপিগ্ুল 
বিস্মিত ব্যথিতচিত্ত ফিরিতেন সাথে, 
কভু বা ধিক্কারে, কভু মৃছু তিরস্কারে, 
কভু স্থির উপদেশে চেষ্িত নিয়ত 
ফিরাইতে সে আমার হৃদয়ের আ্বোতঃ। 
কি যে পুণ্য, কি যে পাপ, বিমল পঞ্ষিল 
প্রণয়, আসক্তি কিবা কিবা জ্তান মোহ 
কহিতেন অনুক্ষণ, শুনিতাম কানে 
কানে মম; আধ! তার পশিত না মনে 
বিদেশীর ভাষা যেন; বুবিতাম শুধু, 
আমার নূতন বাথ৷ কেহ বুঝিছে না, 
আমার ভবিষ্য সুখ চিনিছে না কেহ। 
নয়ন, শ্রবণ, মম প্রাণ, মন, হিয়া 
আছিল তোমারি ধ্যানে, তোমাতে জীবিত ; 
নয়নের এক জ্যোতিঃ তব রূপরাশি 
রেখেছিল আবরিয়া জগতের মুখ 
অন্ধকারে । স্ুখ ছিল তোমারি স্বপনে ; 
বর্ণাদের শুদ্কালাপে ভাঙ্গিত যখন 
সে স্বপন, জাগিতাম অভাবের মাঝে 
নিরানন্দ। গেল ধৈর্য্য, আত্মার সংযম, 
গেল শান্তি, গেল পুর্ব সংসার বিরাগ, 


পুগুরীক। ১৫১ 


£ সর জা গর হার ছার ভি পরদিন উর উর এটি উর 





সপ উস উস্উ নই? 
রি পপর আর 





সদুশ্চর ব্রহ্মচর্য, কুলকব্রমাগত | 
কোথা স্থখ এ বৈরাগ্যে, আপন শাসনে ? 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি স্ুখান্বাদ, 
ক্ষুদ্রাশ্রমে ক্ষীণপ্রাণে বেদ-উচ্চারণে 
নীরস বর কাটে বরষের পরে। 
হয় হোক্‌ নিন্দনীয় গৃহীদের খেলা, 
আমি দেখি এ খেলায় আছে কিনা সখ । 
এ যদি ন হয়, সখে, স্বরগের পথ 
চাহি না স্বরগবাস; এ যদি বন্ধন, 
নাহি চাহি মোক্ষ আমি; এ যদি গরল, 
চাহি না অমৃতরাশি, না চাহি জীবন ।”-- 
কহিলাম কপিঞ্জলে। 

“এ মধুর বিষ 
হইবে বিরসতর, তিক্ত, পলে পলে 
পরিণামে ; স্ুখাশায় ছুঃখ-পারাবারে 
ঝণপিতে চাহিছ, সখে ; পার্থিব বাসনা 
কোথ। নিয়া যাবে শেষে, ফের সখে এবে, 
ফের সখে ; ঢালি অঙ্গ প্রবৃত্তির জ্োতে 
স্ব-ইচ্ছায়, ভেসে আর নারিবে ফিরিতে ঃ 
ভেসে যাবে দিন দিন মরণাভিমুখ, 
ডুবিবে আবর্কে কিবা৮_মরিবে নিশ্চিত 
স্ব-ইচ্ছায় আর কভু নারিবে ফিরিতে 1” 


১৫২, 


আলো ও ছায়া ॥ 


«কেমনে মরিব, সখে ? ছুইটি জীবন, 
ছুটি আত্মা একীভূত, দ্বিগুণ বন্ধিত, 
হবে না কি সন্ত্রীবিত দ্বিগুণ জীবনে ? 
অমৃতের অধিকার বাড়িবে না আর ?” 


“গৃহধণ্্ন ব্রহ্মচধ্য, কি যে পুণ্যতর 
আমিতো বুঝি না, সখে, না বুৰি প্রণয়, 
সোপান মে জীবনের কিবা মরণের 
নাহি জানি; ভিন্ন জনে কহে ভিন্ন কথা । 
দ্বিগুণ জীবনে জীবী, বলে বলীয়ান্, 
পবিত্র, শ্ুন্দরতর নহেন স্থৃহৃ 
ব্রহ্মচারী শুকদেব, তাত শ্েতকেতু £” 


“ছাড় কথা, দেখ, মুখ, দেখগো হৃদয়. 
উত্তরঙ্গ ব্যাকুলতা,_দেহ শান্তি তাহে।” 


*গৃহী হ'তে চাহ, সখে ? তাই হও তবে; 
এ অশান্তি, ঝটিকার সাগরের মত 
চঞ্চলতা হোক দুর; প্রশান্ত হৃদয়ে 
দেহ মন গৃহধন্মে। কহিব পিতায় ?” 


«কহিবে পিতায় $”- লাজে হুইন্ু কাতর 
গ্ব্যাকুল পরাণ মোর দেহের পিগ্রর 


পুগুরীক। ১৫৩ 





ভেঙ্গে চুরে যেতে চাহে,_কি করিব সখে, 
কহ তারে; পিতৃদেব করুণার খনি।”» 


কোন্‌ দিকে গেল দিন, কত দিন গেল, 
নাহি জানি। তার পর, তোমার স্বপন 
ভাঙ্গাইয়া, কপিগ্রল কহিল আমায় 
এক সন্ধ্যাকালে,_“তাত জানেন আপনি 
মানস বিকার তব । আদেশ উতাহার-_ 
সপ্ত মাস, সপ্ত দিবা, সপ্ত দণ্ড আর 
লঙ্ঘিবে না পুণ্যময়-তপোবন-সীমা। 
-পিতার নিদেশ, বস, করিওনা হেলা-_ 
লঙ্ঘনে সমূহ ছুঃখ, নিশ্চিত মরণ। 
স্সেহ-আশীর্ববাদ শত রেখে যাই পাছে ; 
প্রয়োজন-অনুরোধে চলিলাম আমি 
দুর দেশে ; মাস শেষে ফিরি আবার। 
এতাব কর সদা ধ্যান অধ্যয়ন, 
সযতনে কর, বস, আত্মানুসন্ধান ; 
হৃদয় তটিনীকুলে কর আহরণ 

বিন্দু বিন্দু ন্বর্ণরেণু বালু রাশি হ'তে, 
স্বর্ণহার চাহ যদি দিতে উপহার 
পুপ্যবরতী ভাগ্যবর্তী কোন রমণীরে।” 


আলো! ও ছায়া । 


«যে আজ্ঞা পিতার”__ আমি কহিলাম মুখে, 
«সপ্ত দণ্ড-_দিন--মাস কেমনে ধরিব 
শুন্য দেহ এ কাননে ?”-_ভাবিলাম মনে। 
কত কষ্টে গেল দিন, দিন তিন চারি, 
গণিয়াছি প্রতি দণ্ড প্রতি পল তার। 
শৃঙ্খলিত দেহ পিতৃ-নিদেশ-নিগড় 

ভাঙ্গি' চুরি' বাহিরিতে চাহিত যখন 
বেগভরে, কপিপ্রল কোন্‌ মন্ত্রবলে, 

শান্ত নেত্রে, ধীর ভাষে, দৃঢ়মুগ্িমাঝে 
রাখিত আমারে, যেন পালিত কেশরী। 


যেই দিন পুর্ণচন্দ্র উঠিল গগনে, 

পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের ষোড়শ কলায়, 
উচ্ছসি উঠিল ধরা, হৃদয় আমার । 
উঠিলাম উদ্ধদেশে, চকোরের মত 

চন্দ্রে চাহি'__কপিঞ্জল সন্ধ্যা জপে রত। 
পাদচারে লঙ্ঘিব ন। আশ্রমের সীমা, 
আশ্রমের উদ্ধে উঠি দেখি একবার 
দৃন্দর অচ্ছোদ-তীর প্রিয়াপাদাক্কিত ; 
পারি যদি হেরি দুরে পুণ্য হেমকুট, 
কুলের কৌমুদীরূপা যথা মহাশ্বেতা । 


পুগুরীক । 


স্থির 


শশী আর ধরণীর মধ্যপথ হ'তে 
হেরেছ কি শশী আর ধরণীর শোভা £ 
পুণিমার সে সৌন্দর্য নহে বণিবার । 
উদ্ধ হ'তে দেখিলাম উঠিছে উথলি 
নীররাশি নীরধির, সমগ্রা হৃদয় 
তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উথলি। 
শত কর প্রসারিয়া, সাদরে চন্দ্রমা 
যেন আহবানিছে তারে ; আকুল জলধি 
চাহে যেন আপনারে উদ্ধে লুফিবারে । 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল, 
উচ্ছ.সিত প্রেমে গুভ্র জোতিঃ অ্বরগের ঃ 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেছিত বেলায়, 
পারে না সে আপনারে করিতে মোচন ; 
রহে দূরে প্রণয়ীরা, একের আলোকে 
আলোকিত অন্য হিয়া; সখা নিরখিয়া 
একে আপনার ছায়া অপর হিয়ায়। 
পুর্ণশশী মহাশ্বেতা, সাগর সমান 
এ হৃদয় উদ্বেলিত স্মরণে তাহার, 
বেলা, বাঁধ, নিন্্, উদ্ধী আছিল ন! কিছু। 


ছুটিলাম শৃহ্য-পথে সন্ধানে কাহার 
অচ্ছোদের তীর পানে,_-ক্ষিণু ধূমকেতু 


১৫৫ 


১৫৬ 


আলে ও ছায়া 


ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
জ্বলন্ত ভাক্কর-কুণ্ডে ? নামিনু সেথায় 
শিশির সমীরে যথা আর্দ কেশ তব 
মৃদুলে দুলিতেছিল,_-বসন্ভ আপনি 
নিরন্তর-কিশলয়, লতা-বিজড়িত 
তরুর ছায়ায় পাতি পুম্প-আস্তরণ 
কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 
সলাত শুভ্র তনু'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার,_ সেই শুভ পরিচয় দিনে । 


ধাড়াইনু অচ্ছোদের তট উপবনে ; 
দেখিলাম সৌন্দধ্যের শূন্য দেহ তার, 
জীবন্ত সৌন্দর্য সেই নাহি মহাশ্বেতা । 
কেন এন এতদুরে ? কোথা মহাশ্যেত। ? 
হেমকুটে । কেন এনু, কোথা যাব ফের? 
কেন এনু অবহেলি পিতার নিদেশ, 
কি লাগিয়া । ধিক মোহ, বিস্মৃতি আমার 


বিস্মিত, লজ্জিত, ভীত, ব্যথিত-পরাণ 
বমিলাম তরুতলে; দেহের বন্ধন 
শিথিল হইল ক্ররমে। স্বপনের মত 
জানিলাম সৃহাদের পন্সেহে বচন, 


পুগুরীক। ১৫৭ 


শীতল শরীরে তার উষ্ণ করতল, 
অবিরল অশ্র্পাত ললাটে আমার। 
*সখে, সখে পুগুরীক, প্রাণাধিক মম, 
হেথ! কেন £ দেহে, প্রিয়, পেয়েছ আঘাত ?৮ 


“দেহে নহে, মোহবশে কিবা স্বপ্রমাঁঝে 
এসেছিন্ু অবহেলি পিতার আদেশ ; 
আসিয়াছি, যায় প্রাণ ; মরিবার আগে 
একবার প্রিয়তম, দেখাবে কি তারে £” 


কি যেন নিদ্রার মত ছাইল আমায়, 
এই কি মরণ ?- আমি জিজ্ঞাসিন্ু মনে । 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায় 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অনুভব ; মুহুর্তের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতিঃ দেখিনু প্রকাশ । 
কোন দেবতার হস্ত ভুলিল আমার 
অগ্ধমাত্র, সেই মম দেবধি-শরীর 
শ্েত-শতদল বর্ণ পুগুরীক নান, 
কে শুভ্রতর তব একাবলী হার, 
তোমার প্রণয়মালা ; তোমার লাগিয়া 
কুলের দেবতা তব অস্ত সিঞ্চনে 


১৫৮ 





আলো ও ছায়া । 





রাখিলেন সম্ত্ীবিত দেব-অদ্ধ মম 

নিদ্রাগত, মানবের নেত্র-অগোচরে, 
প্রচ্ছম পাবক যথা সমিধ মাঝার। 
সেই এক দীর্ঘ নিদ্রা, জন্ম জন্মান্তর 
সে মহানিদ্রার যেন হুঃখের শ্বপন। 
প্রভাতে সমগ্র ম্বপ্ন নাহি থাকে মনে, 
যেটুকুর আছে স্মৃতি কহিব তোমায় । 


(৩ ) 

মনে পড়ে জীবনের অবস্থা নূতন ;__ 
আনন্দ অশান্তি কিছু অতিরিক্ত নয় 
স্ৃখে দুঃখে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে ; 
রাজপরিধদ্‌-মাঝে যুবরাজ-সখা 
রাজপুক্রগণ-সহ যাঁপিতেছি দিন; 
নহি দেবষির পু্র খধিসহবাসে, 
তপোবনে, শান্্রপাঠে জপতপে রত, 
নিমন্ত্রিত সমুজ্জ্বল বাসব সভায়, 
উষায় সন্ধ্যায় পুণ্য নন্দনকাননে। 


অতঃপর গড়ে মনে স্বপ্ন স্পট তর--. 
সপ্ত আবরণে ঢাকা এ নয়ন হ'তে 
এক আবরণ যেন হইল মোচন। 


পুণুরীক। 


সুন্দর অতীত ছায়া, দেবধি জীবন, 
ক্ষণেক জাগিল মনে চপলার মত; 
স্মরিতে চাহিনু যত, চাহিন্ ধরিতে 
গেল যেন মিলাইয়া বিশ্মৃতি আধারে । 
এসেছিন্ু যেন কোন মায়াময় দেশে, 
এই সরোবর-তীর দেখিন্ু, এতেক 
লতিকা-সনাথ তরু আবরিত ফুলে। 
দেখিনু জাগিয়া যেন স্বপন স্থন্দর, 
অথবা সে জাগরণ ছুঃস্থপন মাঝে । 
প্রতি তরু, প্রতি তার ফুল কিশলয়, 
প্রতি শিলা, সরসীর প্রত্যেক সোপান, 
স্বচ্ছ নীরে তীর ছায়া ঈষৎ চঞ্চল, 
পরিচিত বলি বোধ হইল আমার । 
প্রতি হিল্লোলের ভঙ্গি বাল-রবি-তলে, 
বাসম্তি সৌরভে পূর্ণ মু সমীরণ, 
কলহংস-কলরব পুণুরীক-বনে, 
চক্রবাক-মিথুনের সানন্দ বিহার, 
দুরাগত চাতকের ব্যাকুল স্থস্বর 
কোন দূর অতীতের অভিজ্ঞান-সম 
চঞ্চল করিল হিয়া ১ বিস্মৃত সঙ্গীত, 


রাগিণী শুনিনু যেন দুর প্রবাসে ; 
কত ভাবি, কথ! তাঁর পড়িছে না মনে । 


১৫৯১ 


১৬০ 


আলো ও ছায়া 


ভাবিয়া ভাবিনু, চাহি চাহিলাম কত 
বারবার ; মুর্দি আখি, ভাবি মনে, পুনঃ 
খুলি আখি; প্মৃতি আর নয়নের মাঝে 
বাঁধিয়। চিন্তার সেতু, করে যাতায়াত 
আকুল হুদয়ু মম। ত্যজি সঙ্গিজন, 
ত্যজি ক্রীড়া, নিদ্রাহার, লাগিনু ভ্রমিতে 
তীরবনে ; আকুলত৷ প্রতিক্ষণে মোর 
বাড়িতে লাগিল; হৃত-সরবন্ম সম 
খু'ঁজিতে লাগিনু প্রতি তরুলতা মূল 
কি মোর হারায়ে গেছে, তাহারি পশ্চাতে 
হারাইন্ু আপনারে। বিন্মিত, চিন্তিত, 
পরিজন সানুনয়ে ভাকিছে শিবিরে, 
মায়াময় দেশ ছাড়ি পদমাত্র আমি 
নারিলাম যাইবারে--অতি পরবান্‌ ! 
কেহ ক্ষিপ্ত, ভূতগ্রস্ত কেহ বা কহিল, 
কেহ বা কহিল ছি'ড়ি সংসার-বন্ধন 
সহসা বিবেক মম হয়েছে উদয়। 


জানিতাম সকলেরি মিথ্যা অনুমান, 
নাহি জানিতাম কিন্ত কি হেতু হদক় 
সহস! হইল হেন অবশ আকুল; 

ভ্রমিতে লাগিনু বনে আবিষ্টের মত। 


সস সপ বশ পপর জম 


পুগুরীক। ১৬১ 





পি জপ জেটি বাজনা 


একদিন অন্বেষিতে লক্ষ্য অনিণেয়, 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সেই চারু উপবনে 
পাইলাম দরশন, হুইল নিণয় 
অভীষ্টের। অনাথিনী তাপসীর বেশে 
নেহারিনু দেবা এক,_-সে তে ভুমি, পরিয়ে । 
কহিল হদয় মোরে-_“এত কাল পরে 
পাইয়াছ, ক্ষিগুবত খু'ঁজিয়াছ যারে ।” 





কিন্তু, হায়! ঞষি যেই দুর্বল, পতিত, 
ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 
অযোগ্য সে নিরখিতে সপ্রেম নয়নে 
সেই মুর্তি। জন্ম জন্ম বিরহ-অনলে 
দগ্ধ প্রেম হবে স্বর্ণ বিশুদ্ধ উজ্জ্বল ; 
অশ্রর প্রবাহে সাত প্লান-অগ্ধ মম 
শুজ অরবিন্দ সম উঠিবে ফুটিয়া, 
তেই না চিনিলে তুমি ; শিকটস্থ জনে 
তোমার পবিত্র তেজে দহিলে নাশিলে। 


সেই রাত্রি--কালি রাত্রি-সেই পুণচাদ 
ঘোর ঘ্বুণাভরে নিন্গে নেহারিছে মোরে,-- 
সাক্ষীসম দাড়াইন্না নিবিড় অটবী, 
নীরব, নিরুদ্ধশ্বাস,_স্থির দশদিকৃ-- 


৯৬২ 


আলো ও ছায়া 


কুমারীর দেহ-লতা ক্রোধ-কম্পময়, 
নয়নে স্ফুলিঙ্গরাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 
উচ্চারিছে অভিশাপ -_*পাপিষ্ঠ, ছুর্ন, 
অসংযত-চিত্ত-বাক্‌, সম্ভোবজপাত 
হইল না শিরে তোর ?_ না হ'ল অচল 
পাপ জিহ্বা ? প্রেমালাপে শিক্ষা শুক-সম, 
না জানিস্‌ মানবের হদয়-গৌরব, 
তিধ্যক্‌ না হয়ে কেন জন্ম নরকুলে ?-_ 
*ভগবন্, পরমেশ, ছুঙ্জন শাসন, 
যদবধি হেরিম্াছি দেব পুণগুরীকে, 
তদবধি চিন্তা কিবা স্বপনেও কভু 
না যদি দিয়াছি স্থান অপর পুরুষে 
চিন্তে মম, তবে সত্য সতীর বচনে 
নরকুলপাংশ এই হউক পতিত।” 


আর না বুঝিনু কিছু; দারুণ আঘাতে 
পড়িনু ভূতলে- পরিয়ে, জানইতে৷ তুমি । 


অতীব অস্পষ্ট মম স্বপনাবশেষ 
নহি শুদ্ধশাস্তচিত খবিগণ মাঝে, 
সংসারে সম্বদ্ধ নহি. রাজগণ সন্থ, 
সংসারী ব্রাহ্ষণ-বাল। গেলাম কোথায় 


পুগুরীক । ১৬৩ 


ঘোর বনে, চরে যথা! শ্বাপদ শবর, 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন। 
পারি না বণিতে প্রিয়ে সে জীবন মম। 


অধোগত দিন দিন, দেবর্ধি কুমার__ 
হীন নর-_ নরাধম-_তির্ধ্যকৃ ক্রমশ, 
আলোকের দেশ ছাড়ি ক্রমে অন্ধকারে- 
ঘনতর, কুষ্গতর মোহের মাঝার 
হারাইন্স আপনারে, জন্মাস্তর মম 
হইলাম বিস্মরণ। সে আধারে শেষে, 
সহদয়, শ্রকুমার খষির কুমার-_ 
হারিত তাহার নাম, কত ন্মেহে আহা 
অসহায় জীবনের হইলা সম্বল, 
নিরাশায় মাঝে যেন আশা! জ্যোতিক্মতী | 
তার পর হেরিলাম বৃদ্ধ মুনি এক, 
অনল কঠিনীভূত, বাদ্ধক্য সবল, 
সুঙ্মমদর্শী, অতীতঙ্ঞ্ক ; অতীত আমার, 
অশাসিত জীবনের দুশ্চিন্তা, ছুদ্কৃতি, 
দুর্বলতা, অবনতি, দেখাইল! মোরে, 
নিষ্মম কঠোর প্রায় দগধি হয় 
অনুতাপ হুতাশঙ্ছন হ'ল ভশ্মীভূত 
হীন যোনিত্বের স্মৃতি, মোহের বন্ধন। 


১৬৪ আলে! ও ছায়া 


স্মরিলাম কোথা ছিমু, কি আছিমু আগে, 
কোন্‌ দেশ হতে ক্রমে পতিত কোথায় 
্মরিমু তৌমারে, অয়ি, সতি, পুণ্যবতি, 
গুদ্ধাচারা, শুদ্ধকামা, প্রেমে অবিচলা। 
তার গর ফিরে যেন পুণুরীক-দেহ 
দগ্ধ ধৌত প্রাণ মোর করিল গ্রহণ, 
গলে তব করাগিত একাবলী হার, 
অন্তর দর্পণে স্থির মহাশ্বেতা-ছায়।। 
দুঃস্বপন অবসানে কিবা জাগরণ, 
মহাখেত! পুগুরীক চিরপরিণীত। 


সমাপ্ত ॥ 


ঞাতহু ক্ুল্বি এ্রণীত 


আলো ও ছায়া (৯ম সংস্করণ ) 

মাল্য ও নিদ্মীল্য (২য় সংস্করণ ) 

অন্বা 

পৌরাণিকী 

গুঞন 

অশোক সঙ্গীত ৮০ জা 
শাদ্ধিকী 

ধন্মপুত্র 

ঠাকুরমার চিঠি 

দীপ ও ধুপ -." 
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কলিকাতা 
১১৫সি আমহাষ্ট স্টাট, এযাকৃষি প্রিন্টিং এগ্ড প্রসেস্‌ ওর়ার্কস্‌ হইতে 
শশীন্দ্র নাথ বস্থ বি, এস্-সি, কর্তৃক মুদ্রিত। 
প্রকাশক-__ 
এ৩নগ ক্কে তলাহিড্ডী এও কো জিনঃ 
কলেজ গ্রীট্‌, কলিকাতা । 


